



ОБЪЕДИТЕЛЬНЫЙ
СЕНТЯБРЬ

ՀՈՒՆԻՍ
№ 6
1956 թ.

ՊԻՈՆԵՐ

ՄԵՐ ՃԱՄԲԱՐԸ

Ս. ՄՈՒՐԱԴՅԱՆ

Հուր է քափում արեգակը,
Շոգ է, շոգ է ֆաղափում,
Բայց հյուր արի դու մեր բակը,
Անշափ զով է մեր բակում:
Մի տեղ երգ է, մի տեղ նվագ՝
Ծառերի տակ հովասուն,
Մի տեղ ծիծաղ, մի տեղ կատակ —
Խնդություն է միշտ հոսում:
Սա անկյունն է փոփրիկների,
Շատ փոփրեր կան մեր բակում,
Տուն են շինում քիթեղներից,
Խաղալիքներ ֆանդակում:
Երբ իջնում է զով երեկոն,
Մեր խարույկն է բոցկլտում,
Հավաքվում ենք, ուրախ երգով
Օրվա վերջն ենք ավետում:
Հուր է քափում արեգակը,
Շոգ է, շոգ է ֆաղափում,
Բայց ուրախ է միշտ մեր բակը,
Անշափ զով է մեր բակում:



ՊԻՈՆՆԵՐ

ՀԼԿԵՄԼԵՆՏԿՈՍԻ ՄԱՆԿԱԿԱՆ ԱՍՍԱԳԻՐ

№ 6

Հ Ո Ւ Ն Ի Ս

1956 թ. ՀՐԱՏԱՐԱԿՈՒՅՑԱՆ 28-րդ ՏԱՐԻ



Մի տեսարան «Դավիթ բեկ» օպերայից:

Հայ կուլտուրայի տունը

Հունիսն է, ամռան առաջին ամիսը: Արևով է ողողված Մոսկվան: Կարծես քե հաբավի արևը իրենց հետ այստեղ, մեծ մայրաքաղաքն են քե-րել հայ ժողովրդի արվեստի ու գրականության վարպետները:

Սովորաբար ամռան այս օրերին քառույթների սեզոնը սկսում է փակվել: Մայրաքաղաքի ար-

տիստները գնում են հանգստանալու, կամ ուրիշ քաղաքներում ելույթներ ունենալու: Բայց այս ի՞նչ է: Ի՞նչ աշխույժ է քառույթների և համերգային դահլիճների շրջակայքում: Շատերն են ուզում տոմս ձեռք բերել: Բայց դեռ մի քանի օր առաջ արդեն սպառվել են տոմսերը: Ամեն մեկն ուզում



«Նամուս» ներկայացումից:

է անպայման ծանոթանալ հին ժողովրդի կուլտուրային:

Եվ ահա Մեծ քատրոնի հոյակապ դահլիճը լեփ-լեցուն է հանդիսականներով:

Հանդարտ բացվում է վարագույրը: (սվում է նվագախմբի ձայնը. երգում է Սանթուրը: Հայ խեղճ գեղջուկից պարսկական բռնակալները խլել են ամեն ինչ... Սանթուրը պատմում է իր դառն ցավերի մասին: Մանր է նրա դրույթները. օրհասական էր հայ գյուղացու վիճակը պարսկական բռնակալության ժամանակ:

Ապա հաջորդում են ֆայլերգի խրոխտ հնչյուններ: Լսվում են ապստամբների կանչերը, նրանք զենք են բաժանում: Մագոդ արևի ճառագայթները ողողում են շրջապատը, ցրում խավարը...

Այսպես է սկսվում «Դավիթ բեկ» հերոսական օպերան: Հանդիսատեսը տեսնում է և՛ փառ հայրենասեր Դավիթ բեկին, և՛ մյուս հայրենասերներին, որոնք պայքարում էին, որպեսզի Հայաստանը ազատագրեն պարսկական բռնապետությունից:

Ինչֆա՛ն չեմ, սրտաբուխ են հայ նշանավոր կոմպոզիտոր Արմեն Տիգրանյանի ստեղծած հոյակապ ժողովրդական մեղեդիները, խմբական երգերը... Ի՛նչ հրաշալի է ձևավորված ներկայացման ամեն մի տեսարան: Ժողովրդական նկարիչ Մարտիրոս Սարյանը և նրա աշակերտները շատ են աշխատել, որ Հայաստանի արևոտ գույները հաղորդեն ներկայացմանը:

Իսկ օպերային քատրոնի մյուս ներկայացում-

ները՝ հայ առաջին օպերան՝ Տիգրան Զուխաջյանի «Արշակ երկրորդը», Արմեն Տիգրանյանի անկրկնելի «Անուշը», Գրիգոր Եղիազարյանի կոլտնտեսային ուրախ կյանքի մասին գրած «Սևան» նոր բալետը, որոնք մեծ կոմպոզիտոր Չալկովսկու «Պիկովայա դաման»...

Իսկ ինչֆա՛ն լավն են Սունդուկյանի, Լենինականի Մոավյանի, Ստանիսլավսկու անվան քատրոնի ներկայացումները...

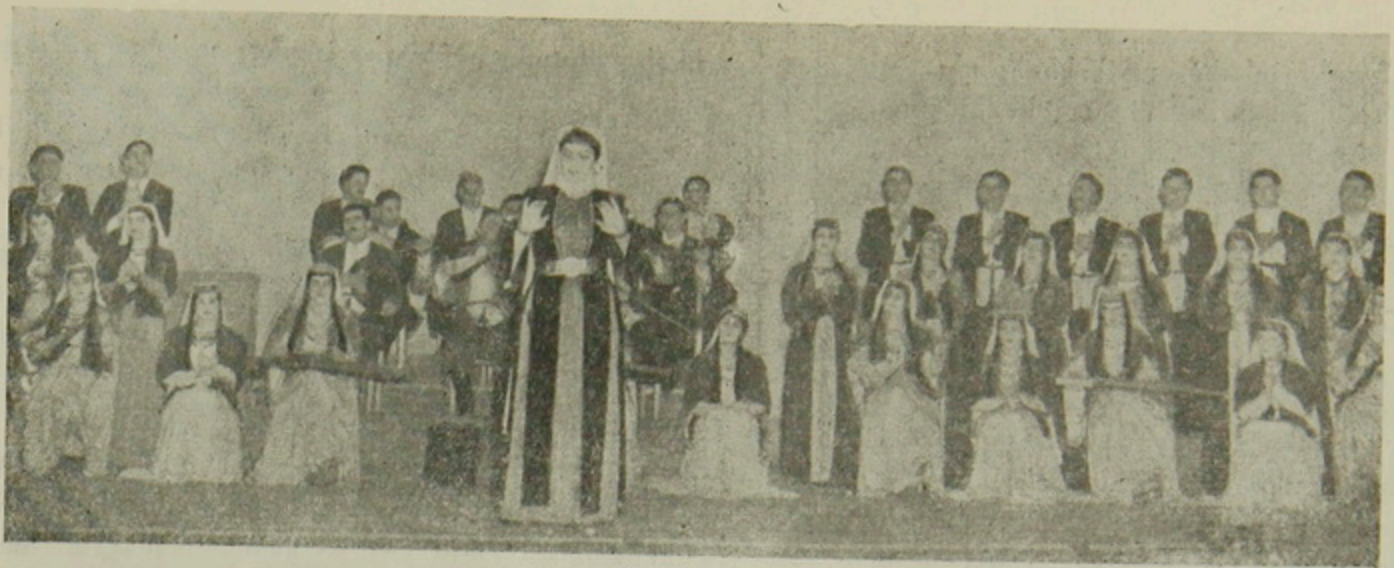
Ահա մենք տեղափոխվում ենք հին Շամախի, Սեյրանի ու Սուսանի ծննդավայրը, տեսնում ենք նրանց անմեղ մանկությունը...

Ինչֆա՛ն շատ է խաղացվել Շիրվանզադեի «Նամուսը», Սունդուկյանի անվան քատրոնում:



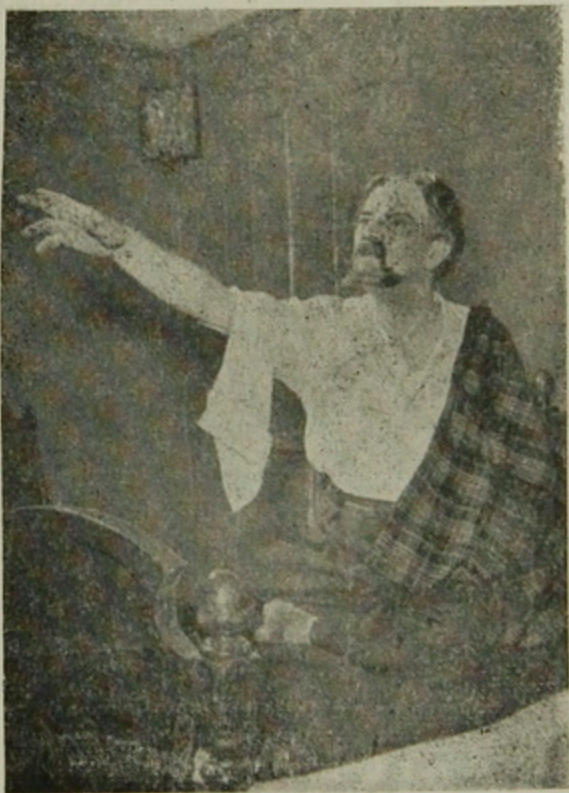
Պար «Սևան» բալետից:





Հայկական երգի-պարի վաստակավոր անսամբլի ելույթը

Այդ պիեսը խաղացել են բեմի վարպետներ՝ Հովհաննես Աբելյանը, Արուս Ոսկանյանը, Հասմիկը և ուրիշները: Բայց զարմանալի բան. այսօր բեմում բոլորը երիտասարդներ են: Եվ Մոսկվան



Վ. Վաղարշյանը Եգոր Բուլլըշովի դերում:

ծափահարում է նրանց: Նշանակում է նրանք մեծ վարպետներին լավ փոխարինողներ կդառնան...

Հանդիսատեսը տեսնում է նաև մեր քաղաքների մեծ նվաճումները, խոշոր երգիծաբան Հ. Պարոնյանի «Պաղտասար աղբարը», Գորկու «Եգոր Բուլլըշովը և ուրիշները», Նաիրի Զարյանի «Փորձադաշտը», Դ. Դեմիրճյանի «Երկիր հայրենին», Պազուդինի «Կրեմլյան զանգերը» և ուրիշ պիեսներ:

Ահա և մի այլ դահլիճ: Հնչում են հայ ժողովրդական գործիչների՝ սագի, ֆանոնի, բուրակի, դուդուկի աննման ձայները: Թնդում է զվարթ երգը: Երգի-պարի վաստակավոր անսամբլը կատարում է «Փառհ Հայրենիքին» սյուիտը...

Հիացմունք են պատճառում կանացի նագեղի պարերը՝ «Ծափ պարը», «Սարերի հովին մեռնեմ» և այլն:

Շարժվում են հեզանկուն ձեռքերը, շարժվում են ոտները, լույսերի տակ շողշողում են շփեղ ազգային հագուստները, վառվում հազար գույներով:

Դրանց փոխարինում է հովիվների պարը: Ի՛նչ առույգ, եռանդուն, ոգևորիչ են նրանց շարժումները: Ապա հաջորդում են լիրիկական և կատակային երգերը, պարերը...

Ահա և Հայաստանի պետական երգչախմբի ելույթները:

Հանճարեղ Կոմիտասի «Գուրանի երգի» հրնչյունները փովում են, տարածվում ընդարձակ դահլիճով մեկ, մերք մեղմալուր իջնում, մերք քափ առնում, ալիքի պես բարձրանում, խուժում մարդկանց սրտերը: Ինչքա՛ն տանջանք կա այդ երգում, ինչքա՛ն սպասելիքներ...

Ի՛նչ աշխույժ է Կարա Մուրզայի «Գացե՛ք տեսե՛ք» երգը.



Գացե՛ք տեսե՛ք, ով է կերել գել,
Գացի՛ն տեսան՝ արջն է կերել գել...

Այդտեղ կա և՛ վախ, և՛ զարմանք, և՛ անսան-
ման զվարթություն:

Պարզ ու վնիտ են հնչում մեր պայծառ օրերի
մասին գրված երգերը, որ ստեղծել են սովե-
տական հայ կոմպոզիտորները:

Մի այլ տեղ բնդում է սիմֆոնիկ նվագախում-
բը: Կատարվում է Արամ Խաչատրյանի լավագույն
գործերից մեկը՝ «Ներկորդ սիմֆոնիան»...

Տասնօրյակին մասնակցում են մեր բեմերի
լավագույն վարպետները՝ Վահրամ Փափազյանը,
Վաղարշ Վաղարշյանը, Հրաչյա Ներսիսյանը, Գո-
հար Դասպարյանը, Տաթևիկ Սազանդարյանը և
շատ ուրիշներ:

Եզրափակիչ մեծ համերգին ներկա էին պար-
տիայի ու կառավարության ղեկավարները:

Ընդարձակ ու լուսավոր սրահներում ցուցա-
դրված են հայ նկարիչների
նոր գործերը: Այստեղ կարելի
է տեսնել Հայաստանի հրա-
շալի բնանկարները:

Ահա հեփիաթի սիրված հե-
րոսունին՝ Անահիտը: Նա բա-
զավորական զարդերը մի կողմ
բռնած, կանգնած դազգահի
մոտ՝ դիպակ է գործում: Վառ-
վում են գույները, երևում է
նրա վարժ մատների աշխա-
տանքը: Դա նկարիչ Գրիգոր
Խանջյանի ստեղծած նոր գործն
է: Այստեղ կան ժողովրդի
հեղափոխական փառավոր ան-
ցյալը պատկերող կտավներ:

Ահա տասնմեկերորդ բա-
նակի մուտքը Հայաստան, որը
պատկերված է Խորենյանի
«Կարմիր առավոտում»:

Յուզադրված են նշանավոր
մարդկանց՝ հերոսների, բանվորների և կոլտնտե-
սականների, գիտության և կուլտուրայի գործիչ-

ների դիմանկարները, նրանց աշխատանքային
առօրյան ու հերոսությունը պատկերող գործեր:

Իսկ գրաֆիկա՞ն, ֆանդակագործությունը, ինք-
նուս վարպետների ձեռքի աշխատանքները, նար-
տաբալետների կատարած գործերը...

Մոսկվայի կինոէկրաններում հաջողությամբ
ցուցադրվում են Երևանի կինոստուդիայի նոր
նկարները՝ «Պատվի համար», «Ամպրոպի արա-
նետով»: Իսկ կրկեսում ելույթ է ունենում կրկե-
սային ազգային խումբը:

Ժողովրդի հետ հանդիպումներ են ունենում
հայ գրողները, բնագրավում են նրանց նոր գոր-
ծերը: Նրանք այս օրերին հրատարակել են հար-
յուր անուն գիրք: Դրանց մեջ են Թումանյանի,
Իսահակյանի, Չարենցի, Բակունցի, Դեմիրճյանի
և շատ գրողների նոր գործերը: Հունիսի 2-ին Մի-
ությունների տան սյունազարդ դահլիճում բացվեց
հայ գրականությանը նվիրված երեկոն, իսկ հու-

նիսի 10-ին Պետական կոնսեր-
վատորիայի Մեծ դահլիճում
Եզրափակիչ նիստն է տեղի
ունենում: Ելույթ են ունենում
գրողները, նրանք կարդում են
նոր բանաստեղծություններ:
Նրանք հանդես են եկել՝ Կար-
միր Բանակի կենտրոնական
տանը, գործարաններում, բզ-
բոսայգիներում: Ամենուր նը-
րանց ընդունում են ջերմորեն:
Ահա Մոսկվայի պիոներները
շրջապատված հայ մանկական
գրողների լայն շրջանով, լսում
են նրանց մանկական ոտա-
նավորները:

Ամեն տեղ կյանք կա, ամեն
տեղ աշխուժություն: Ի՞նչ հե-
տափրփրական և լավ են այս
օրերը: Հայ ժողովուրդը Մոսկ-
վային և աշխարհին ցույց է

տալիս իր հնից եկող, բայց միշտ նոր ու գեղե-
ցիկ, վերածնված կուլտուրան:



Նախօրյակին Քանդակ Ղ. Չուբարյանի





ԱՆԱՀԻՏ

Նկ. Գ. ԽԱՆՔՅԱՆԻ



ԱՆՀԱՅՏ ՄԱՐԴԻԿ)

ԱԶԱՏ ՇԱՀԻՆՅԱՆ

Նկ. Գ. ԽԱՆԶՅԱՆԻ

ԱՅ ԲԵՉ ՀԱՆՆԵԼՈՒԿ...

Զանգը հնչեց: Դեռ նոր էինք դասարան մտել, երբ մեր ետևից ներս մտավ ուսմասվարը և հայտնեց, որ առաջին ժամը ազատ ենք լինելու: Մենք դուրս եկանք դասարանից: Հենց այդ պահին իմ գլխում մի միտք ծագեց. «ընկեր Մարությանը գուցե հիվանդ է, իսկ ո՞վ պետք է մաքրի նրա տանիքը՝ եթե ոչ՝ մենք: Չէ՞ որ նա մենակ է ապրում...»: Ես Վահանին հայտնեցի իմ որոշումը:

— Ա՛յ թե հիանալի բան ես մտածել, Վաղդեն, — ոգևորված բացազանչեց Վահանը և ավելացրեց, — Սուսամբար մայրիկն էլ օգնող չունի: Նրա տանիքը նույնպես հարկավոր է մաքրել:

Վահանը հավաքեց խմբի մյուս անդամներին և պատմելով մեր որոշումը հայտնեց, որ մութն ընկնելուն պես բոլորս հավաքվենք ջրաղացում:

— Ամեն մեկդ ձեզ հետ ձյուն մաքրելու համար թիակներ կվերցնեք:

Հենց որ մութն ընկավ, մենք կազմ ու պատրաստ հավաքվեցինք ջրաղացում և սկսեցինք որոշել, թե ով ինչ պետք է անի: Մուկուշն ու Վահանը զնալու էին Սուսամբար մայրիկի տանիքը մաքրելու, ես, Սարգիսն ու Արամը՝ ընկեր Մա-

րությանի: Իսկ Գևուշն ու Վարդգեսը պետք է մեզ հետ դային և մարդ երեւալու դեպքում՝ փախուստի ազդանշան տային:

Թիակները ուսներիս՝ մենք աննկատ դուրս եկանք ջրաղացից: Հասնելով դպրոցի շենքին, կանգ առանք: Գևուշն ու Վարդգեսը գնացին հետախուզման:

— Գործը վերջացնելուց հետո կհավաքվենք այստեղ: Միայն թե խնդրում եմ, տղե՛րք, էնպես արեք՝ մարդ չնկատի, — վերջին անգամ ղգուշացրեց Վահանը, և մենք բաժանվեցինք:

Մուկ ու մուկ ճանապարհներ անցնելուց հետո, մեր խումբը մոտեցավ բարձր ցանկապատով շրջապատված փոքրիկ այգուն: Այգու ծայրին գտնվող միհարկանի տան մեջ լույս էր երևում: Ցանկապատի մոտ կանգնել էր Գևուշը և սպասում էր մեզ:

— Դու մնա այստեղ, հենց որ մարդ երեւա, սուշիր, — պատվիրեցի նրան: Մենք ուշադիր զննեցինք շրջապատը և ցած թռանք ցանկապատի վերայից: Կուզեկուզ մոտեցանք տանը: Փայտե սանդուղքի վրայով մենք արագ տանիք բարձրացանք և սկսեցինք մաքրել: Վերջացնելու վրա էինք, երբ հանկարծ ցանկապատի ետևից ուժեղ սուլոց լրսվեց: Մենք խառնվեցինք իրար: Շփոթմունքից

* Սկիզբը տե՛ս «Պիոներ» № 5



Արամը ձեռքի թիակը ձյան հետ միասին շարտեց բակը: Մենք տանիքի վրայից ուղղակի փողոց ցատկեցինք: Ցանկապատի ետևում կուշ էր եկել Գևուշը:

— Ընկեր Մարությանն էր, գիտե՞ք, — շշուկով ասաց նա, — դուք երևի էնպես եք դժգոհացրել կտուրը, որ նա...

Գևուշը մի պահ լռեց: Բակից լսվեց ընկեր Մարությանի ձայնը:

— Այս ուլքե՞ր էին տանիքի վրա:

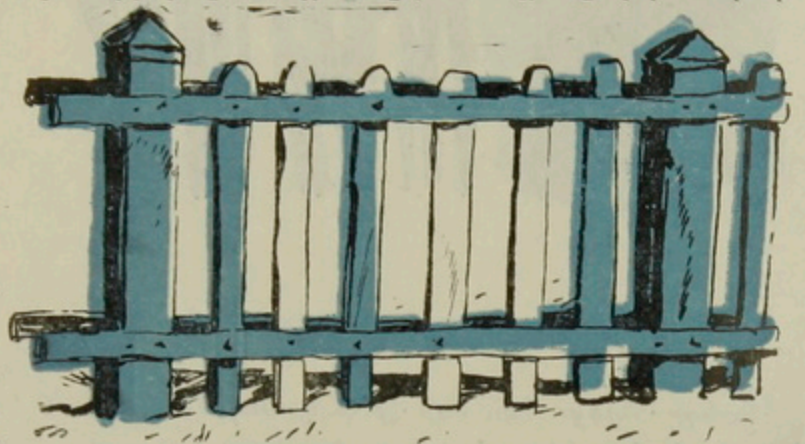
— Նույնիսկ ինչ-որ բան շարտեցին ներքև, — խոսեց մի ուրիշը:

Քիչ հետո նկատեցինք, թե ինչպես տանիք բարձրացավ ընկեր Մարությանը ինչ-որ մեկի հետ:

— Ա՛յ քեզ հանելուկ... Ես այսօր տանիք չեմ բարձրացել... Բայց տեսնո՞ւմ եք, ամբողջ ձյունը մաքրված է, այս ո՞վ է մաքրել...

Թե այնուհետև ինչ խոսեցին նրանք, չլսեցինք, որովհետև մենք արդեն դուրս էինք եկել մեր թաքստոցից ու գլխապատառ վազում էինք դպրոց տանող ճանապարհով:

Հաջորդ օրը գյուղում բոլորը խոսում էին այդ մասին: Իսկ դպրոցի աշակերտները իրենց հարցերով հանգիստ չէին տալիս ընկեր Մարութ-



յանին: Նա համբերությամբ պատասխանում էր բոլորին և վերջում ավելացնում.

— Թե ուլքեր են այդ մարդիկ, ես չգիտեմ, բայց որ նրանք ազնիվ աշխատանք են կատարում, ես համոզված եմ... Ինձ միայն զարմացնում է մի բան, թե ինչո՞ւ նրանք այդ ամենը գաղտնի են անում:

ՔԱՆԴԱՍԻ ԾԱՆԿԱԳԱՏԷ

Եկավ գարունը: Արտերում նորից հոնդացին տրակտորները: Սառած, կարծրացած հողը կրկին փխրեց ու փափկացավ: Նրա թարմ բույրը տարածվեց ամենուրեք: Արևի տաք ճառագայթները հալեցրին արտերում տեղ-տեղ մնացած ձյունը, որի տակից երևացին աշնանացան ցորենի կանաչ ծիլերը: Գոմերի փակված դռները լայն բացվեցին: Ուրախ մայրունով ու բառաշունով դուրս եկան ոչխարներն ու կովերը:

Մի առավոտ, երբ ես բացեցի մեր լուսամուտի փակված փեղկերը, ուրախությունից քիչ մը նայեց ճշայի: Լուսամուտի տակ գտնվող ծիրանին արձակել էր իր առաջին ծաղիկները:

Վաղվանից սկսվում էին մեր գարնանային արձակուրդները: Դրա համար դասերից հետո մեր բուսաբանության ուսուցիչը բոլորիս հավաքեց

բակում և մատնացույց անելով դպրոցամերձ այգին, ասաց.

— Երեխանե՛ր, ապա մի նայեք, թե ինչպես է փթթել մեր այգին: Այս տարի մենք պետք է մասնակցենք գյուղատնտեսական ցուցահանդեսին: Դրա համար հարկավոր է եռանդուն աշխատել, հարստացնել մեր այգին բազմատեսակ ծառերով: Վաղվանից մենք կսկսենք ծառատունկը: Ով կարող է, թող իր հետ մատղաշ տնկիկներ բերի:

Ես, Վարդգեսն ու Արամը դպրոցից տուն էինք դառնում: Արամենց կողքի բակից ինչ-որ վիճաբանություններ լսելով, կանգ առանք: Դրանք սայլապան Հարութն ու Օհան ամին էին:

— Ա՛յ Հարութ, էս անտեր չափարը ինչի՞ չես սարքում: Հերիք չի՞ հավ ու ճիվղ բաղչիս կանաչին փշացնեն...

— Բա ես ժամանակ ունե՞մ: Առավոտից իրիկուն աշխատում եմ, համ էլ քանդված չափարը մենակ հո իմը չի, քոնն էլ է, չէ՞...

— Իմ կոներում բա ուժ կա՞, որ ես չափար

սարքեմ,— վրդովված ասաց Օհան ամին և ձեռքը
թափ տալով գնաց տուն:

Մենք որոշեցինք մի քանի հատ տախտակ ճա-
րել և գաղտնի վերանորոգել քանդված ցանկա-
պատը: Մեր որոշումը հայտնեցինք խմբի մյուս
անդամներին:

Մյուս օրը առավոտը շուտ, հետաքրքրությու-
նից դրդված գնացինք Արամենց տուն: Արամենց
պատշգամբից պարզ երևում էր վերանորոգված
ցանկապատը: Կանգնել ենք պատշգամբում և ան-
համբեր սպասում ենք, թե ինչ է լինելու:

Քիչ հետո բակ դուրս եկավ Օհան ամին: Տես-
նելով վերանորոգված ցանկապատը, գոհունակ
ժպտաց և ձայն տվեց իր հարևանին:

Սայլապան Հարութը դուրս եկավ:

— Ի՞նչ կա, Օհան ամի...

— Շնորհք շատ լինի, ա՛յ Հարութ, էլ ի՞նչ
պիտի լինի: Ահագին ջանք ես թափել և ձեն չեմ
հանում, որ մի շնորհակալություն էլ հայտնենք...

Սայլապան Հարութը հանկարծ նկատեց ցան-
կապատը և շփոթված ասաց.

— Վա՛յ, Օհան ամի, դու ինձ ամոթով թողիր:
Քո էդ հալիվոր տեղով շարձարվել, չափարը սար-
քել ես ու հիմա էլ ինձ ամոթանք ես տալի... Իրա-
վունք ունես, ախպեր...

Օհան ամին նրա խոսքերից ոչինչ չհասկանա-
լով, մերթ նայում էր ցանկապատին, մերթ էլ հա-
րևանի շփոթված դեմքին:

— Ա՛յ Հարութ, էս չափարը ուրեմն դու չե՞ս
սարքել...

— Չէ, Օհան ամի, չէ...

Մինչ Օհան ամին և սայլապան Հարութը կպար-
զեին այդ «հրաշքը», մենք պատշգամբում կանգ-
նած ծիծաղից թուլանում էինք:

Եվ այսպես, օրերն անցնում էին իրար ետևից,
իսկ մեր աշխատանքները՝ ավելանում: Գյուղի
տղաները նույնիսկ սկսեցին առասպելներ հորի-
նել մեր մասին: Իսկ Վահանն այս ամենից ոգե-
վորված, ամեն անգամ ինձ հանդիպելիս կըրկ-
նում էր.

— Ասում էի, չէ՛... ասում էի, չէ՛, իսկ դու
չէիր հավատում:

ԳԻՇԵՐԸ ՅՈՒՐՏ Ե ԼԻՆԵԼՈՒ

Մի օր ուշ երեկոյան, երբ ես անկողնում պառ-
կած գիրք էի կարդում, դրսից ուժեղ սուլոց լսեցի:
Սուլոցը կրկնվեց մի քանի անգամ: «Մերոնք են»
մտածեցի ես և շտապով ցած թռա անկողնուց:
Սկսեցի արագ հագնվել: Այդ միջոցին լուսամու-
տը կամաց տկտկացրին: Որպեսզի տանեցիք
չարթնանան, իսկույն բացեցի լուսամտափեղ-
կերը՝ գլուխս դուրս հանեցի: Դրսում մութ էր.
այդ պատճառով էլ ոչինչ չտեսա: Այն է, ուզում
էի գլուխս ներս քաշել, երբ մեկը մթության միջից
կամացուկ շշնջաց.

— Վազգե՛ն, ա՛յ Վազգեն, դուրս արի՝ կարևոր
բան կա հայտնելու:

— Ո՞վ է,— հարցրի ես:

— Դու էլ ժամանակ ես գտել հարցնելու, ե՛ս
եմ՝ Վահանը:

Եվ ճիշտ որ, ձայնը Վահանինն էր:

— Սպասիր, գալիս եմ,— պատասխանեցի ես
և ոտքի ծայրերի վրա զգույշ դուրս եկա տանից:
Բակում կանգնել էր Վահանը՝ արջի նման բրդոտ
բուրբի մեջ պարուրված:



— Այս տար եղանակին ինչո՞ւ ես հագել բութքը,— զարմացած հարցրի ես:

— Ամբողջ գյուղը գիտի, իսկ դու, ի՞նչ է, քնել ես ուղտի ականջո՞ւմ:

— Ինչը՞, քութքիդ մասի՞ն:

Վահանն այս հարցիս վրա ծիծաղեց և ասլա ասաց.

— Ուրեմն դու ոչինչ չգիտես... Քիչ առաջ ռադիոն հաղորդեց, որ այսօր գիշերը սաստիկ ցուրտ է լինելու: Դրա համար հարկավոր է միջոցներ ձեռք առնել ծառապատուղը ցրտահարվելուց փրկելու համար: Բոլորը գնում են կոլտնտեսություն ալգինները ծուխ տալու, իսկ մենք...

— Իսկ մենք, ի՞նչ պետք է անենք,— ընդհատեցի Վահանին:

— Մենք էլ ծուխ կտանք մեր դպրոցամերձ այգին և այն ընտանիքների տնամերձ այգիները, որոնք այդ մասին հոգ տանող չունեն: Ա՛յ, օրինակի համար, մեր դասարանի Հասմիկենց այգին: Նրա հայրը կարևոր գործով քաղաք է գնացել, իսկ մայրն էլ հիվանդ պառկած է...

— Որ այդպես է, հարկավոր է հայտնել տղաներին,— անհանգիստ ասացի ես:

— Տղաներին կանչելու հարկ չկա, նրանք դըրսում կանգնած քեզ են սպասում:

Ես շտապ տուն մտա, վերցրի վերարկուս և, այն է, պատրաստվում էի դուրս գալ, երբ ետևիցս լսեցի հորս ձայնը.

— Այդ ո՞ւր...

Հանկարծակիի գալով շուտ եկա: Հայրս վեր էր կացել անկողնուց և հագնվում էր: Զիմանալով ինչ պատասխանել, մի կերպ կմկմացի.

— Ես, հայրի՛կ,... հենց այնպես... օդափոխվելու համար...

— Օդափոխվելո՞ւ... դու իմ գլխին օլիմներ մի սարքի, հանիր շորերդ ու քնիր,— բարկացավ հայրս ու դուրս գնաց: Ես լսեցի, թե ինչպես բանալին չրխկաց դռան փակիչի անցքում ու հետո ամեն ինչ հանդարտվեց: Հայրս իմ վրա փակեց դուռը և գնաց: Ես զգուշ բացեցի լուսամուտի փեղկերը և դուրս ծլկեցի: Եղանակը սկսել էր ցրտել: Տղաները մեր բակի դռան մոտ կանգնած սպասում էին:

— Ինչո՞ւ ուշացար, թեյո՞ւմ էիր, ինչ է,— իսկույն վրա տվեց Արամը:

Տղաներին պատմեցի իմ «թակարդ» ընկնելու մասին: Վահանն ասաց.

— Դե լավ, գոմաղը տեղափոխելու համար ձեր տանից մի քանի հատ դուլ վերցրու:

Ես իսկույն ներքնահարկ իջա, վերցրի դուլերը

և վաղեցի տղաների մոտ: Մենք դուլերը լցրինք չորացած գոմաղով և մի քանի հնացած լաթի կտորներ ճարեցինք, մի քիչ էլ նավթ՝ գոմաղը վառելու համար:

Ցուրտը զնալով սաստկանում էր: Սառը քամին փչում էր կատաղորեն: Ճանապարհի երկարությամբ ձգվող հեռագրասյուների էլեկտրալարերը նվում էին կատվի նման: Հեռվից լսվում էր կոլտնտեսության այգիները շտապող մարդկանց աղմուկն ու աղաղակը: Մենք հասանք Հասմիկենց այգին: Այգու ծայրերին չորացած գոմաղքից ձագարած փոքրիկ բուրգեր սարքեցինք: Տակից ու վերևից անցքերը բաց արինք և լաթերը նավթառով զրեցինք անցքերի մեջ: Հաթերը բոցավառվեցին, և ծուխը գալարվելով տարածվեց այգու վրա:

— Ամբողջ գիշերը գոմաղը այսպես կմխա և տաք ծուխը ծառապատուղը ցրտահարվելուց կըսպահանի,— ասաց Վահանը:

Մենք դուրս եկանք Հասմիկենց այգուց: Կոլտնտեսության այգիներից հակառակն քուլաներով ծուխ էր բարձրանում: Ամբողջ գյուղը թաղվել էր ծխի մշուշի մեջ:

Մենք բաժանվեցինք երկու խմբի: Ես, Վահանն ու Արամը զնացինք դպրոցամերձ այգին, իսկ Մուկուշն ու մյուս տղաները գնացին տնամերձ այգիները: Մենք դպրոցամերձ այգում նույնպես չորացած գոմաղի բուրգեր սարքեցինք: Նավթոտ շորերը բոցավառելու վրա էինք, երբ Վահանը ճչաց.

— Փախեք, տղանե՛ր, մարդիկ են գալիս...

Իրոք, որ հեռվից երևաց մեր բուսաբանության ուսուցիչը՝ մի քանի աշակերտների հետ: Մենք շտապ վերցրինք դուլերը և ծլկեցինք այդտեղից:

Գործը լրիվ վերջացնելուց հետո՝ բոլորս հոգնած ու թուլացած վերադարձանք տուն:

Մյուս օրը իմացանք, որ Վահանը գիշերը մըրսել ու անկողին է ընկել:

Այդ օրվանից սկսած ամեն օր տղաներով զընում էինք մեր «կոմիսարին» տեսություն:

Մի օր էլ, երբ սովորականի նման նրանց տուն զնացինք, տեսանք, որ Վահանը վերմակը գլխին բաշած պաշտպանվում էր մոր հանդիմանությունների անվերջանալի «գնդակոծումից»:

— Այս քանի օր է տաքության մեջ այրվում է, մի հարցնող լինի, ինչի՞ համար,— վրդովված ասաց մայրը: Հենց այդ պահին, սենյակի դռները շրխկոցով բացվեցին և հետապառ ներս ընկավ շեկլիկ Սարգիսը:

— Տղանե՛ր, մենք մատնված ենք: Բոլորն արգեն գիտեն մեր մասին: Ահա ապացույցը,— հուզ-

ված ասաց Սարգիսը և ձեռքի ամսագիրը մեկնեց Վահանին: Մենք ոչինչ չհասկանալով՝ շփոթված նայեցինք միմյանց:

Վահանը բարձրաձայն սկսեց կարդալ «Պիոներ» ամսագրում տպագրված այս ամբողջ պատմութիւնը: Կարդալուց հետո նա ասաց.

— Ա՛յ քեզ զարմանալի բա՛ն, մենք ոչ ոքի ոչինչ չենք ասել, բայց որտեղի՞ց են իմացել այս ամենը:

Այստեղ ես հանկարծ հիշեցի, թե ինչպես Վահանի հիվանդանալուց մի օր հետո, այս ամբողջ պատմութիւնը պատմեցի՝ քաղաքից մեր տունը եկած հյուրին...

Իմ խոստովանութիւնից հետո Վահանը հանդիսավոր ձևով ասաց.

— Դե, տղեր՛ք, ինձ թվում է, որ մենք սրանից հետո ավելի ոգևորված պետք է աշխատենք: Օրեցօր մեր խմբի անդամները կավելանան: Եվ կգա մի օր, մեր թիվը կհասնի հարյուր հազարների...

Վահանը դեռ չէր վերջացրել խոսքը, երբ սենյակի դուռը կամաց ճռռաց, ու ներս ցցվեցին Արշակի ու Վաղարշակի գլուխները: Նրանք շփոթված նայեցին մեզ, հետո՝ միմյանց, ապա հազիվ լսելի ձայնով հարցրին.

— Կարելի՞ է...

— Ներս եկեք, ներս եկեք, տղեր՛ք, — մտերմորեն ասաց Վահանը:

Մենք ուրախութիւնից գրկախառնվեցինք, իսկ Վահանի մայրը ժպտում էր... Ժպտում էր գոհ ու երջանիկ:



Վ. ԿԱՐԵՆՑ

Այրում է արևը,
Արևը անշեջ,
Երգում են ջրերը,
Կանչում են անվերջ:
Ու ձորն են լցվում
Մանուկներն ահա.
Լողում, լվացվում
Գետի մեջ զովալ:
Թփից-թուփ թռչում,
Պառկում ավազին,
Վազում են, կանչում,
— Կարող ես՝ հասի՛ր:
Եվ այսպես ուրախ,
Եվ այսպես թովիչ,



Նկ. Հ. ՄԻՐԱՎՅԱՆԻ

Թե մանկան ծիծաղ,
Թե գետի ֆրիչ.
Իրար հետ հյուսվում
Ջնգում են անվերջ.
Արևն է այրում,
Արևը անշեջ:
Ջեզ համար է այս
Չորը կանաչում,
Ջեզ համար են պարզ
Ջրերը կանչում,
Որ խաղաղ ապրե՛մ
Այս արևի տակ,
Մեր կյանքի ծիլեր,
Մանուկներ կայտառ:



Ժիր մանուկներ, եկեք ինձ հետ,
Ամռան շոգից ձեզ հանեմ,
Յողաշաղախ ու սիգավետ
Բնության գիրկը տանեմ:
Հաղթանակով փակել եմ դուր
Ոստմնական ձեր տարին,
Ի՞նչ եմ նստել լուռ, անաղմուկ՝
Ամռան տանջող շոգերին:
Եկեք տանեմ մեր դաշտերը,
Մեր սարերը լայնալանջ,
Աղմկալից խոր ձորերը,
Անտառները մեր կանաչ,



Ուր հովը մեղմ շնկշնկալով
Անուշ շվի է փչում,
Ուր թիթեռը բեկն տալով
Ծաղկից ծաղիկ է բռնում:
Ուր ուր ամեն մի թփի տակ
Մի աղբյուր է կարկաչում,
Ամեն ձորում մի պաղ վտակ,
Մի գետակ է ձեզ կանչում...
Եկեք տանեմ, մաքուր օդում,
Ծաղկունքի հետ խաղացեք,
Ջինջ ջրերի ժիր պտույտում
Ջկների պես լողացեք.

Արևի հետ ելեք, շրջեք
Ձով վայրերը ձեր սիրած,
Հովերի հետ ճամբարն իջեք,
Կակաչի պես կարմրած.
Եկեք տանեմ, վրան զարկեք
Բնության մեջ գեղանիստ,
Թրվոացեք, պարե՛ք, երգե՛ք
Ջեփյուտի հետ անհանգիստ.
Խարույկ վառենք խաղաղ փոված
Անտառների փեշերին,
Թող կայծերը երկինք բռած՝
Հասնեն պայծառ աստղերին.

Թող փողփողա դրոշը ձեր
Բարձունքներում անառիկ,
Ինչպես վաղվա երջանկաբեր
Լույս ապագան ձեր գալիք:
Ուրպես ուրախ կյանքի նոր կոչ
Շեփորն անուշ թող հնչի,
Եվ ձեր երգը մշտախոխոջ
Աղբյուրի պես կարկաչի...



Դաշտը հրապուրիչ նազանքով տարածվել էր լեռան ստորոտին և ձգվել հեռու։ Կապուտակ երկրնքում լողում էր ամպիկների մի փոքրիկ երամ։ Տոթ էր։ Վտիտ ուղտափշերի հոծ խմբերը խճճված միրուքի պես նայում էին վեր, կարծես ջուր էին խնդրում։ Փշերի միջով քայլում էին երեք տղա։

Դեռ քիչ առաջ Արամը և Պետյան տարբեր կողմերից միաժամանակ կրակել էին կաքավի վրա ու չէին իմացել, թե ում գնդակից է կաքավը ընկել։ Վիճել էին ու գոչվել։ Իսկ Լևիկը շատ հանգիստ ձեռքը գցել էր կաքավին ու դրել տոսրակը։

Նա քայլում էր տղաների մեջտեղով և իրեն հպարտ էր զգում, որ մի տեսակ «չեզոք գոտի» էր դարձել։ Նրա աչքերը այնպես էին փայլում, կարծես ուզում էին ասել, թե Արամի և Պետյայի հաշտությունը կախված է միայն իրենից։ Նա գոհունակությամբ էր նայում բարկացած ընկերներին. «Իսկ ինչո՞ւ նրանք մինչև հիմա չէին զրգարվում,— մտածում էր Լևիկը։ Հաճելի է տեսնել, որ կողքիդ քայլում են երկու խռոված մարդիկ, իսկ դու երկուսի հետ էլ խոսում ես»։ Լևիկը ժպտաց մեծ ժպիտով։

Հանկարծ Պետյան նրան հարցրեց.

— Դու լողալ գիտե՞ս...

— Գիտեմ։

Լևիկը ուրախ, որ արդեն իրենով հետաքրքրվում են, սկսեց պատմել, թե ինքն ինչպես է լողում, բայց նկատեց, որ Պետյան չէր լսում իրեն, այլ ցրված ինչ-որ բան էր մտածում։ Նա բարկացած շրջվեց Արամի կողմը։ Սակայն Արամն էլ տարօրինակ դեմք ուներ։ Լևիկը վախեցավ նրա հետ խոսել և հուսահատ գլուխը կախեց։

Նրանք իրենց ճանապարհը թեքեցին դեպի ձորակը։ Առաջ, երբ Պետյան ու Արամը կողք-կողքի քայլում էին, անխոս կռահում էին միմյանց մըտքերը։ Գեղեցիկ ձորակը թույլ չէր տալիս խոսել։ Նրա երկու կողմերում շարվել էին ծառերն ու կանաչ գծեր քաշել վերևում։ Ներքևում ժայռերն էին, որ թաղված էին առափնյայի մշուշի մեջ։ Բայց այսօր ամեն ինչ ձանձրալի էր, և նրանք չէին կարողանում իրար հասկանալ։

Միայն Լևիկն էր անհոգ սուլում։ Մեկ-մեկ նա էլ էր տխրում. ախր ինչո՞ւ Արամն ու Պետյան չգնացեցին իրար։ Եվ որոշեց բոլորին պատմել,

թե նրանք ինչպես գոչվեցին, նույնիսկ առանց կռիվի փորձ անելու։ Նա հառաչեց, կարծես մի մեծ բան էր կորցրել։ Արամը ինչ-որ բան հիշեց և ասաց.

— Դու ախր լողալ չգիտեիր։

Լևիկը այդպիսի հարցի չէր սպասում։ Իսկ Արամը շատ վիրավորված դեմք ուներ, կարծես իրեն էին խաբել։

Պետյան քաշեց Լևիկի թևը։

— Ինչո՞ւ ես խաբում։

— Չեմ խաբում, աղնիվ խոսք...

— Խաբում ես,— ասաց Արամն ու խստությամբ նայեց Լևիկին։

— Իսկի էլ չգիտես,— համոզված հաստատեց Պետյան։

Լևիկը կարմրեց։ Նա սպառնադին նայեց նրանց, բայց և զարմացավ. նրանք ինչո՞ւ էին իրար պաշտպանում. դա վատ նշան էր...

Նա ճգնեց սիրալիր երևալ։ Արամը և Պետյան մտերիմ ընկերներ էին ու առաջ իրեն չէին տիրում։ Լևիկը չէր հասկանում, թե ինչու։ Իսկ հիմա անպայման երկուսին էլ սիրելի կլինի։ Նա հրճվաքով սրբեց մեծ քիթը և սիրալիր երևալու համար ժպտաց մի տարօրինակ ժպիտով։

Պետյան ինչ-որ վախ էր սուլում։ Արամը հիշեց, որ ինքը հաճախ Պետյայի մոտ գտվել է այդ վախը։ Նա հաճույքով ականջ դրեց ու մի պահ ամեն ինչ մոռացած ինքն էլ սկսեց սուլել։ Լևիկը զարմացած նրանց էր նայում։ Անգործ շմնալու համար նա նույնպես մասնակցեց, սակայն տղաները դադարեցին սուլել և չգիտես ինչու բարկացան, որ Լևիկը խանդարեց իրենց։ Այժմ Լևիկը միայնակ էր սուլում։

— Ի՞նչ եք գլուխ տանում,— հանկարծ լացակումած գոռաց նա, առանց գլխի ընկնելու, որ միայն ինքն է աղմկում։

Պետյան էլ գոռաց.

— Դու լո՞ւի՛ր։

Արամը կրկնեց.

— Սո՛ւա մնա։

Լևիկը սսկվեց. մի պահ վախեցավ, որ Արամն ու Պետյան կծեծեն իրեն, սակայն անմիջապես հիշեց նրանց գոչված լինելն ու հանգստացավ։ Նա նորից ժպտաց ու իրեն զգաց մի քիչ ուժեղացած...

Պետյան ուշ գլխի ընկավ, որ ինքնաբերաբար



սուկեց Արամի տիրած երգն ու զարմացավ: Ուզեց ցույց տալ, հասկացնել, թե դա իրենից անկախ կատարվեց: Նա մտածեց, ինչպես անել այդ և սկսեց սուկել այն երգը, որ Արամը չէր սիրում:

Արամը իսկապես շփոթվեց, բայց բոլորովին անսպասելի լսեց իր վախճար: Պետյան նույնպես շփոթվեց: Այդ ինչպե՞ս եղավ...

Իսկ Լևիկը հետաքրքրությամբ հետևում էր նրանց և գուշակություններ էր անում:

Պետյան աշխուժեցնելով իրեն պարտաված էր զգում: Չլինի՞ Արամը մտածի, որ նա փոշմանել է արածի համար:

Նա կեղծ սիրալիրությամբ ասաց Լևիկին.

— Դու ինչո՞ւ մեզ մոտ չես գալիս շախմատ խաղալու:

Լևիկի աչքերը փայլեցին: Եվ նա նորից ժղպտաց:

— Կգամ... Ես չգիտեի, որ խաղում ես:

— Ե՞րբ կգաս, — անտարբեր և սառը հարցրեց Պետյան:

— Վաղը:

Արամը չէր սպասում, որ Պետյան Լևիկի հետ այդպես քաղցր կխոսի: Չնայած նրանք այնքան էլ քաղցր չէին խոսում, բայց Արամին այդպես էր թվում: Նա պարզապես խանդում էր...

Դա բավական էր, որ պայքար սկսվեր, թե ով ավելի կխոսի Լևիկի հետ, ով ավելի շատ կզբաղեցնի նրան, կամ նա ո՞ւմ ավելի ուշադիր կլսի: Ամեն մեկն սկսեց մի բան առաջարկել:

— Լևիկ, վաղն արի հեծանիվ քշենք, — ասաց Արամը:

— Չեմ կարող: Վաղը Պետյայի հետ շախմատ ենք խաղում:

— Վաղը գալու եմ, հա՛, կրկին հիշեցրեց Պետյան:

Լռություն տիրեց: Արամը նորից ասաց.

— Լավ, մյուս օրն արի:

— Լսի՛ր, մյուս օրն էլ շախմատ չխաղա՞նք, — թարկությամբ ընդհատեց Պետյան, չնայած շատ հանգիստ էր ձևանում:



Լևիկն սկսեց գլուխը քորել:

Նա վախից շուգեց ոչ մեկին նեղացնել: Միայն ասաց.

— Մյուս օրը քեռուս մոտ եմ գնում:

Նա հազիվ էր զսպում իրեն, որ չթռչկոտի. զգում էր, որ մեծ, կարևոր անձնավորություն դարձավ. ուրախությունից պատրաստ էր նույնիսկ նրանց հաշտեցնել: Բայց այդ միտքը նա մի կողմ վանեց. չէ՞ որ եթե նրանք չգոհվեն, ապա ինքը նորից նրանց հետևից պիտի քարշ գա:

Պետյան անտարբեր էր ձևանում ու աչքի տակով նայում էր Արամին: Նա շատ ուրախացավ, երբ Արամը հարցրեց.

— Լևիկ, ուրեմն մյուս օրը չե՞ս գա:

— Չե՛մ գա:

— Մի՛ արի, — ասաց Արամն այնպես, կարծես ուզում էր իրեն մխիթարել:

Պետյան հանկարծ խղճաց նրան... Նա նույնիսկ խղճի խայթ զգաց, որ այդպես անողորմ կերպով առել էր Լևիկի համաձայնությունը: Արամը երևի մտածում էր, որ վաղը մենակ է մնալու, մինչդեռ պայմանավորվել էին կինո գնալ: Իսկ մի

ուրիշ օր, եթե կեիկը համաձայնվի Արամի հետ, Պետյան կմնա և այս անգամ էլ գուցե նրան խղճան... նա անսպասելիորեն ասաց.

— Կեի՛կ, վաղը չգաս շախմատի...

Գետակի ափին նրանք կանգ առան: Զրի մեջ Պետյան տեսավ Արամի դեմքը: Երկուսն էլ շփոթվեցին: Բայց չէին ուզում դեմքերը շուտ տալ: Կեիկն աշխատեց նրանց զբաղեցնել: Նա ինչ-որ բանից վախենում էր: Պետյան ուրախացավ: Արամը ժպտում էր: Սակայն բոլորովին անտեղի, նա մտածեց շարունակել իր անտարբեր շարժ ու ձևը: Բայց ինչ-որ բան Պետյային նույնպես ստիպեց ժպտալ:

Քիչ անց խարույկի բոցը լիզում էր օդը: Նրա վրա տապակվում էր կաքավը, որ վերցրել էին Կեիկից:

Նրանցից հեռու հուսահատ նստել էր Կեիկը և անընդհատ մեծ քիթը սրբելով ինչ-որ բան էր մրթմրթում: Այդ օրը նա ոչինչ չկերավ:



ԼԱՎ ԱԳՈՒՅՆ ՆՎԵՐ

Վ. ՆՈՐԵՆՑ

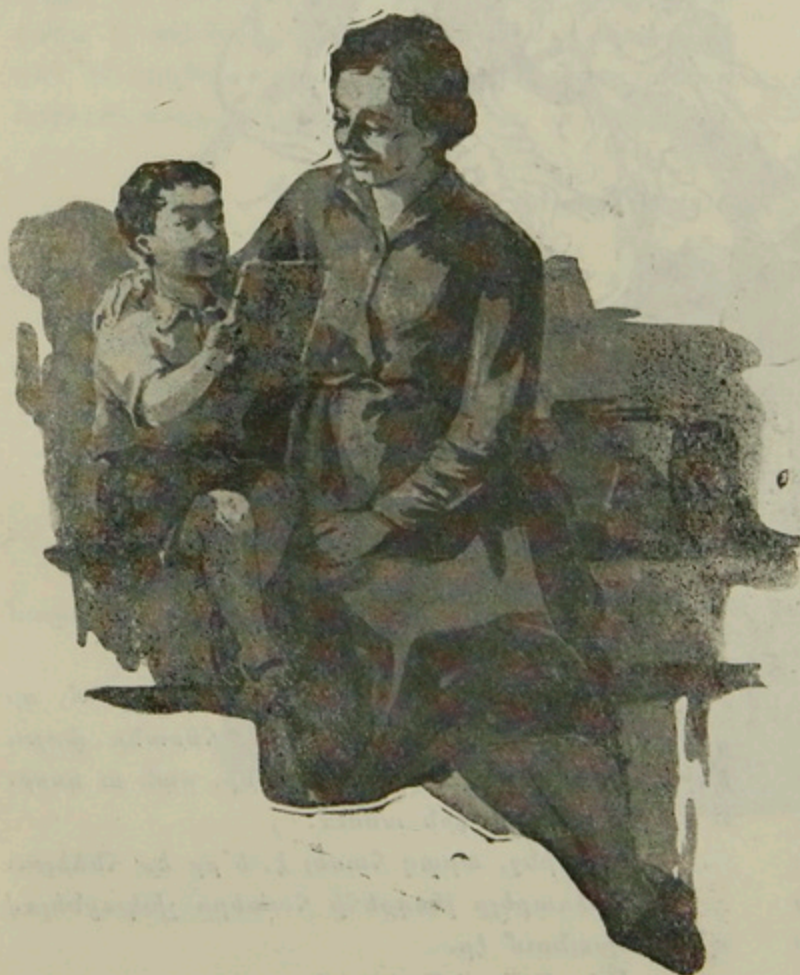
Նկ. Ա. ԶԱՔԱՐՅԱՆԻ

Հինգ տարեկան մի բալիկ
Լաց է լինում ամեն օր,
Էլ չի ուզում խաղալիք,
Ինչ-որ բան է ուզում նոր:

Էլ չի ուզում խաղ ու միւրգ.
Մայրիկն ի՞նչ տա իր մանկան...
Տալիս է մի սիրուն գիրք,
Այբուբենը հայկական:

Եվ մանկիկը երջանիկ՝
Ընդունում է այն սիրով...
Ա՛խ, իմ բալիկ, իմ ջանիկ,
Ի՞նչես այդ նոր նվերով:

Բայց դրանից լավ նվեր,
Դրանից լավ ո՛չ մի բան,
Դեռ ոչ մի մայր չի տվել
Աշխարհի մեջ իր մանկան:



Վ. ՏԱԼՅԱՆ

Նկ. Ա. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

Ասում են, որ մի ժամանակ գյուղերից մեկում մի անհոգ մարդ էր ապրում. այնքան անհոգ ու անփութ, որ հարևանները շատ անգամ ծիծաղելով ասում էին.

— Աշխարհք վառվի, սրա մի խորում խոտր չի վառվի: Դրա համար էլ նրա անունը Դինջ էին դրել: Իսկական անունն Առաքել էր. բայց ո՞վ էր նրան իսկական անունով կանչում որ... Դինջը եկավ, Դինջը գնաց, Դինջը ասաց: Այսպես էին խոսում մարդիկ նրա մասին:

Մի տարի էլ այդ Դինջը մի լավ տեղ ցորեն է ցանում: Եղանակն էլ այնքան տեղը տեղին է

Արտը հասնում է, հասկերն իրար դիպչելիս զնգում են, հնձվոր կանչում, իսկ Դինջ Առաքելը չի էլ մտածում, որ հնձելու, ոսկին տուն տանելու ժամանակն է: Այս գյուղում է օրն անցկացնում, այն գյուղում է քեֆ անում, այս բարեկամի հացին է հասնում, այն ծանոթի հացին... Ժամանակն այնպես է թռչում, որ թեք էլ ունենա՝ ետևից չես հասնի: Է, Դինջ Առաքելին ի՞նչ. ոտքը գերանդուն էլ է դեմ առնում, էլի նա անհոգ ուտում-խմում, ման է գալիս: Դե, ամռան օրեր... Ժիլ ու ծաղիկը՝ շատ, միրգն ու բանջարեղենն՝ առատ. էլ ի՞նչ պիտի հիշեր, թե հասած, ոտից գլուխ դեղին



լինում, որ բոլորն ասում են, թե Դինջ Առաքելը մեղանից կանցնի: Դե, եղանակս ո՞րն է. ձյունը ժամանակին, անձրևը ժամանակին, հովն ու գովն իր տեղը, արևն ու ամպն իր տեղը, ջուրն անպակաս, հուրն անվնաս:

Անցնում են օրեր: Դինջ Առաքելի արտը հասնում, գարնան արևոտ օրերին զմրուխտի պես շողշողում, խաղում է հովի հետ ու մարդկանց վարձացնում, իսկ ամռանն այնպես է փայլում, որ ասես թե ոսկի են շաղ տվել վրան. ծփում է, շորորում, հորանց զնում:

շորեր հագած արտը կանգնած տեղը գանգատվում է, թնկթնկում:

— Լա՛վ, բա ոչ ոք դրան գլխի չէ՞ր գցում, որ գերանդու բերանը ժանգը կերավ, հեսանը փոշու մեջ կորավ. գործ են ուզում դրանք, բան ու գործ: Ո՞նց չէ, շատերն էին ասում.

— Ա՛յ Դինջ, արտդ հասել է, ե՞րբ ես հնձելու: Դինջ Առաքելը թագբեհի հատերը շխկացնելով պատասխանում էր.

— Է՛հ, մի օր կհնձեմ էլի:

Մարդիկ գլուխները տարուրերում էին ու լուռ:

Հո չէին կարող գործները թողած՝ Դինչ առաքելի գործի հետևից ընկնել:

Առաքելն անհոգ էր, բայց ամառն անհոգ չէր. նա իր անելիքը լավ ու ժամանակին էլ կատարում էր: Անձրև էր բերում, արև էր անում: Որտեղ պետք էր, նորից կանաչեցնում էր, որտեղ պետք չէր՝ ոսկեվորում էր, որտեղ պետք էր՝ սերմ էր ցանում, որտեղ հարկավոր էր՝ ծաղիկ բուսցնում:

Այսպես, ամռան պարզ ու տաք օրերն անցան, եկավ հասավ օգոստոսի վերջը:

Մի օր էլ Դինչ Առաքելը բարձրացավ հանդամիջի բլուրն ու այնտեղից նայեց տեսավ, որ ինչքան արտ կա՝ հնձված են. տեղները խոզանն է ցից-ցից ու տեղ կա՝ խիտ, տեղ կա՝ նոսր: Մնացել է միայն իր արտը՝ չորացած, կծղած: Արտի վրա էլ այնքան թռչուն է պտտվում, որ հաշիվ չկա. մի երամբ դուրս է թռչում արտի միջից, մյուսը նոր է ամպի նման իջնում:

Տեսավ Դինչ Առաքելը. նստեց մի քարի ու մտքի մեջ ընկավ, թե այս մարդիկ ե՞րբ հնձեցին իրենց արտերը: Միտք արեց, միտք, վազեց տուն, գերանդին ուսին դրեց, հեսանը՝ գրպանը, ինչ որ պետք էր վերցրեց ու հանդի ճամփան բռնեց:

Գնում է Դինչ Առաքելն ու մտածում. «Լավ ժամանակին հասա, հա՛. թե չէ բերքս կորչելու էր»: Գնում է, գնում, հեիհե բարձրանում բլուրն ու կանգ է առնում, որ շունչ քաշի: Այդ ժամանակ դեմ են գալիս հոգնած ու դադրած գյուղացիները: Հոգնած, բայց խիղճները հանգիստ, որ իրենց գոր-

ծը կատարել են ու էլ ոչ երաշտը վնաս կտա, ոչ կարկուտը, ոչ էլ մի ուրիշ աղետ:

Տեսնում են նրանք քրտնամխած Դինչին ու հարցնում.

— Ինչո՞ւ ես վազում, այ մարդ, ի՞նչ է եղել:

— Ի՞նչ պիտի լինի, գործի եմ գնում:

Ասում է ու քայլերն արագացնում: Գյուղացիները մի քիչ կանգնում են, նայում նրա հետևից, քահ-քահ ծիծաղում ու շարունակում իրենց ճանապարհը:

Դինչ Առաքելը մոտեցած է լինում իր կծղած, հասկերը դատարկ, ոսկեհատ ցորենը հողին թափած արտին, երբ վերջին սայլվորները հանդիպում են նրան ու հարցնում.

— Ա՛յ Դինչ, ինչո՞ւ ես վազում, ո՞ւր ես շտապում:

— Է՛, գլուխս ցավացրիք դուք էլ. քանի՞ անգամ ասեմ... Տո՛, չե՞ք տեսնում, որ գնում եմ հանդը:

Գյուղացիները տեսնում են, որ շտապելուց մարդու շունչը տեղը չի գալիս, ասում են.

— Այս ժամանակ հանդում ի՞նչ գործ ունես, այ՛ մարդ. էս է իրիկուն է դառնում:

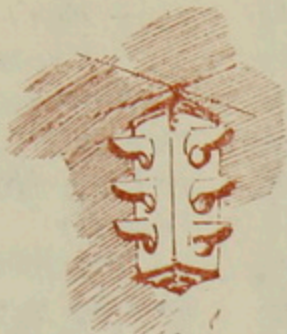
— Ո՞նց թե... գնամ արտս հնձեմ, քանի ուշ չէ... Չորացավ թափվեց է՛...

Այս ասելով Դինչ Առաքելն շտապում է արտն ու սկսում հոնձը: Բայց ի՞նչ օգուտ՝ հնձած-չհոնձած մեկ է:

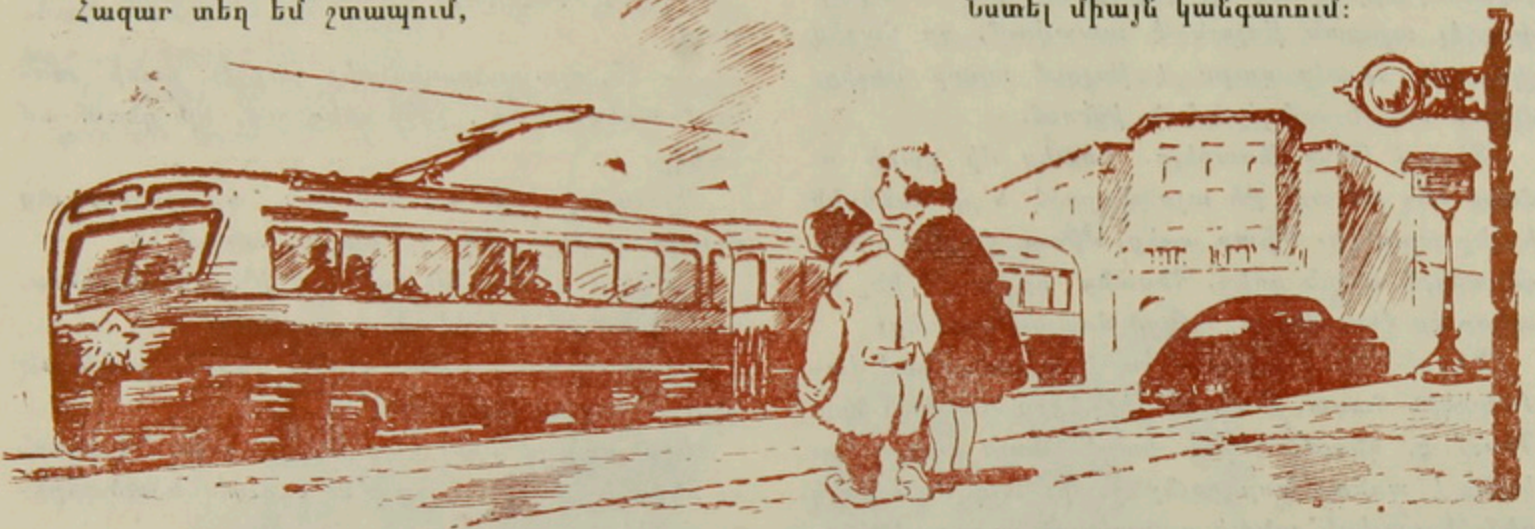
Այսպես է, էլի՛, ուշացած հնձվորի բանը...



— Վա՛յ, վա՛յ, տրամվայ,
Ո՛ւր ես գնում զնգալով,
Կանգնիր այստեղ դու մի պահ,
Նստենք ես ու մեր Գալուն:
— Ո՛չ, չեմ լսի խոսքը ձեր,
Ես կարգը չեմ խանգարում,
Ինձ կարող եմ, մանուկներ,
Նստել միայն կանգառում:
Ես գործ ունեմ, հազար գործ,
Հազար տեղ եմ շտապում,



Մեկին տանում եմ դպրոց,
Մեկին բերում իրենց տուն:
Վազվզում եմ դեռ ու՛ դեռ,
Մարդկանց տանում գործարան,
Կայարանից գալիս եմ,
Էլի գնում կայարան:
Չեմ կատարի խոսքը ձեր,
Իմ կարգը չեմ խանգարում,
Ինձ կարող եմ, մանուկներ,
Նստել միայն կանգառում:



ԳՈՐԾԻ ՀՆԱՐՔԸ

Պ. ԲԱԺՈՎ

Նկ. Պ. ՄԱԼԱՅԱՆԻ

Էս բանը դեռևս իմ ծերունիներն են ինձ պատմել: Նշանակում է կարգին ժամանակ է անցել: Բայց դա պատահել է ճորտատիրական իրավունքից հետո:

Էդ տարիներում մեր գործարանում մի մարդ էր ապրում, որին Տիմոխա Կարճաբազուկ էին ասում. էդ մականունը նրան ծեր հասակում էին կապրել:

Իրականում նրա բազուկները լրիվ սարքին էին: Ինչպես ասում են, աստված թող ամենքին էդ տեսակ բազուկներ տա: Նրանցով արջի վրա մի թաք դանակով էլ կարող ես գնալ: Մյուս բաներում էլ թերութուն չէր նկատվել—թիկունքը՝ լայն, կուրծքը՝ պինդ, ոտներն՝ հաստատուն, վիզն էլ ոնց որ լծափայտ. իսկի կարո՞ղ ես կռացնել: Հին ժամանակ տոն օրերին, երբ զանազան խաղեր էին

սարքում, էդ տեսակ ուժեղներին էլ իրար դեմ էին հանում: Դրանք «թրխկացնողներ» էին կոչվում—որտեղ որ թրխկացրին՝ էնտեղ կջարդվի: Բայց ամենալավ կոփողներն էլ անգամ, էդ Տիմոխայից փախս էին տալիս: Դեռ լավ էր, որ նա դեպի էդ խաղերը էնքան սեր չունեի: Երևում է, իզուր չի ասված էն խոսքը, թե՛ ով ուժեղ է, խաղաղ է ապրում: Գործի մեջ Տիմոխայի նմանը չկար, հասկացող տղա էր: Ցույց տուր ու հեռու կաց՝ իսկույն սռվորում էր ու քեզնից էլ վատ չէր անում:

Մեր կողմերում դե, հայտնի բան է, ի՞նչ արհեստ ասես, որ չկա: Մեկն հանքաքար է քանդում, մյուսն էդ հանքաքարը մշակում է, ոսկի ավազ լվանում, հիմնաքար ու հնոցի քար ջարդում, գունավոր մետաղներ հանում, մի ուրիշին էլ, կտեսնեիր, գետում նախշուն քարեր է որոնում



ու հղկում: Իսկ փայտ կտրելու և այրելու գործով, կարծում ես, քիչ մարդ էր զբաղվում: Ախր գործարանային աշխատանքում էլ են ածուխ վառում: Հետո գազաններ են որսում, ձկնորսությամբ զբաղվում: Նույնիսկ պատահում է էնպես, որ մի խրճիթում վառարանի մոտ դանակ-պատառաքաղ են նախշում, լուսամուտի մոտ քար են հղկում ու հարթում, իսկ բարձր թախտի վրա կտավ գործում: Դե, իհարկե, արտ ու անասունից էլ չէին խուսախում. էնտեղ, ուր լեռը մի քիչ թույլ է տալիս, անպայման խոտհարք կամ որևէ ցանք կլինեի: Մի խոսքով խայտաբղետ գործ է, և էդ ամենին էլ խելք է պետք և էդ բոլորն էլ իրենց հատուկ հնարքն են պահանջում:

Էդ հնարքի մասին հիմա էլ նույնիսկ ոչ բոլորն են խելքով մտածում, իսկ Տիմոխայի հետ, տեսեք, թե ինչ ծիծաղելի բան պատահեց: Դա լավ օրինակ է ուրիշների համար:

Էդ Տիմոխան, ջահել էր, դրա համար, թե՛

մի ինչ-որ որդ էր բուն դրել գլխում, որոշել էր մեր կողմերի բոլոր արհեստներն իր ձեռքով փորձել և, կարծես մի խելոք բան էր մտածել, դեռ պարծենում էլ էր:

— Բոլոր արհեստներն էլ կսովորեմ ու ամենավերջին կետին էլ կհասնեմ:

Տեսցիներն ու իր հասակակից ընկերները սկսեցին համոզել, թե ախր էդ ինչի՞ նման է. լավ է մի բան իմանաս, բայց լավ իմանաս: Եվ հետո, ամբողջ կյանքդ էլ չի հերիքի, որ ամեն արհեստ քո ձեռքով փորձես ու սովորես:

Տիմոխան իր ասածին է կանգնում, լեզվին և տալիս ու սկսում հաշվել.

— Անտառապահություն անելուն՝ երկու ձմեռ, ձուլող դառնալուն՝ երկու գարուն, ոսկի որոնող՝ երկու ամառ, հանքափոր՝ մի տարի, գործարանային աշխատանք՝ տաս տարի: Իսկ հետո գալիս էր ածխագործությունը, հողագործությունը, որսորդությունն ու ձկնորսությունը: Սրանք ոչինչ, սրանք պարապ վախտի խաղալիք կլինեն: Իսկ երբ տարիք առնես, էն ժամանակ կարող ես քարերով զբաղվել, կամ թե հրդեհաշեջների մոտ թամբագործ դառնալ, տաք անկյունում նստես, քո շարխը պտտես, կամ ունդայով ֆոֆոացնես, կամ թե մախաթով քշփորես:

Ծերուկները լսելով, ծիծաղում են ու ասում.

— Դե, մի՛ պարծենա, լողլո՛ղ, առաջուց դեռ ձեռքերդ վարժեցրու:

Բայց Տիմոխան էլի իրեն մեխին է խփում:

— Ամեն ծառ էլ կբարձրանամ և հենց կատարին էլ կմնամ,— գոչում է նա:

Ծերուկները նորից են ուզում նրան ուտեցնել՝ այսինքն թե-կատարը շատ անհուսալի չափ է: Կատար է, մեկ էլ տեսար՝ կարճացավ, դարձավ մեջտեղ և հետո՝ կատարներն էլ տարբեր են լինում, մեկը՝ ցածր, մյուսը՝ բարձր:

Բայց տեսան, որ տղան չի հասկանում, ձեռք բաշեցին:

— Է՛հ,— ասացին,— քո գործն է, հետո մեղ վրա մեղք չանես, թե ժամանակին չզգուշացրիք:

Ահա և Տիմոխան սկսեց արհեստներ փորձել: Ինքն ուժով տղա, գործին էլ սրտանց կալչող: Էդ-տեսակին ո՞վ չի ուզի: Անտառ ասես՝ կկոտրի ու շուռ կտա, հանքաքար ասես՝ փշուր-փշուր կանի, խնդրեմ: Նուրբ աշխատանքներ էլ էին տալիս, չէին մերժում, որովհետև հասկացող տղա էր և մատերն էլ ոչ թե փայտի նման էին, այլ կարծես նրանց մեջն էլ խելք կար:

Տիմոխան շատ արհեստներ փորձեց և ոչ մի

տեղ էլ, ոտը քարին չառավ: Նրա արածը ուրիշների արածից վատ չէր լինում:

Մի արհեստի մեջ հենց որ հասնում էր վարպետի աստիճանի, իսկույն թողնում էր, գնում մի ուրիշ գործում աշակերտ մտնում: Դա նրան վնաս չատ էր տալիս, բայց համբերում էր, կարծես թե հենց էդպես էլ պետք էր: Գործարանում նրա բնավորությունը առել էին, երբ նրան հանդիպում էին, կատակով հարցնում էին.

— Դե, ո՞նց է, Տիմոֆեյ Իվանիչ, դեռ փականագործ ես, թե արդեն հրշեջների մոտ թամբագործ ես դարձել:

Տիմոխան էդ խոսքից չէր նեղանում: Նրանց կատակին ինքն էլ էր կատակով պատասխանում:

— Թող ժամանակը գա, — ասում է, — մեր ձեռքից ոչ մի արհեստ չի պրծնի:

Հենց էդ տարիներին էր, որ Տիմոխան կնոջը հայտնեց. «Ուզում եմ ածխագործ դառնալ»: Կինը քիչ մնաց խելքը թոցներ:

— Էդ ի՞նչ ես ասում, ա՛յ մարդ: Դրանից էլ վատ բան կա՞, տուն ու տեղը մրի մեջ կկորցնես: Շապիկդ էլ չեմ հասցնի լվանալ: Ախր, դա ի՞նչ գործ է: Ի՞նչ կա էդտեղ սովորելու:

Նրա կնիկն, իհարկե, առանց հառկանալու էր էդ բանն ասում: Հիմիկվա մեր ժամանակներում, երբ ածխի համար հատուկ վառարաններ կան, էդ գործը հեշտ է, իսկ առաջ, երբ ածուխը կիտելով էին այրում, շատ դժվար էր: Նույնիսկ պատահում էր, որ մեկն իր ամբողջ կյանքը էդ գործի մեջ էր մաշում, բայց չէր կարենում, ոնց որ պետքն է, կարգին ածուխ դուրս բերել: Տանը էդտեսակ մարդու վրա միշտ կմրթմրթային.

— Մեր ապին, աշխատանքի ժամանակ բոլորի հոգին հանում է, չի թողնում շունչ քաշեն, բայց նրա ածուխը միշտ էլ կամ էնքան է վառվում, որ մեռած է դուրս գալիս, կամ էլ՝ մանրուք: Իսկ հարևանների մոտ՝ հրեն երգում են, բայց նրանց ածուխը զնգզնգում է: Ոչ շատ վառած, ոչ էլ քիչ, իսկ մանրուքը՝ հեշ, համարյա չկա:

Տիմոխայի կնիկը ինչքան լաց ու կոծ արեց, մարդուն համոզել չկարողացավ: Միայն թե Տիմոխան հույս տվեց.

— Միգուցե մրոտ ման գալս երկար շտեի:

Տիմոխան, իհարկե, իր գինը գիտեր: Երբ արհեստ փոխելու ժամանակն էր գալիս, առաջին հերթին մտածում էր, որ էնտեսակ վարպետի մոտ գնա, որից բան ունենա սովորելու:

Էդ ժամանակ ածխագործների մեջ մեծ անուն ուներ Նեֆեդ պապը: Նա բոլորից լավ էր ածուխ պատրաստում և նրա ածուխը էդպես էլ կոչվում



էր՝ Նեֆեդովյան ածուխ, որը պահեստում միշտ մի առանձին անկյուն կլցնեին և միայն ամենանուրբ աշխատանքների համար բաց կթողնեին:

Հենց էդ Նեֆեդ պապին էլ Տիմոխան ներկայացավ: Նա Տիմոխայի հիմարության մասին, իհարկե, գիտեր ու նրա խնդիրը լսելուց հետո, առաջ.

— Աշկերտ ընդունել կարող եմ, ինչ որ գիտեմ, առանց թաքցնելու կսովորեցնեմ, միայն թե իմ մոտից էն ժամանակ կարող ես հեռանալ, երբ իմ պատրաստած ածուխից լավը պատրաստես: Տիմոխան էլ իր վրա վստահ լինելով, ասաց.

— Հաստատ խոսք եմ տալիս:

Էդպես էլ որոշեցին ու շուտով ճանապարհ ընկան դեպի ծխոցները: Նեֆեդ պապը ուրիշ տեսակ մարդ էր... ամեն մի գործի մասին միշտ է՛ն կմրտածեր, թե ո՞նց անի, որ ավելի լավ անի: Հասարակ կոճղը ջարդելն ու ցախ շինելն ի՞նչ էր, էդ գործում էլ խոսելու բան կգտներ:

— Հալա ինձ նայիր, իմ ուժն արդեն ծերունական ուժ է, կյանքս արդեն մեր է մտնում, բայց քեզնից վատ չեմ ջարդում: Ինչի՞ցն է էդպես, իսկի մտքովդ անցե՞լ է էդ բանը:

Տիմոխան պատասխանում է.

— Էդ նրանից է, որ վացինդ դիպուկ ես խփում և ձեռքդ էլ վարժված է:

— Բանը հո միայն կացնի ու վարժված ձեռք ունենալու մեջ չի՞, այլ նաև նրանում, որ ես միշտ հաջողակ կեսեր եմ փնտրում:

Այդ օրվանից սկսած Տիմոխան ինքն էլ սկսեց իր գործի մեջ հաջողակ կեսեր փնտրել: Եվ տե-

սավ, որ Նեֆեդ պապի խոսքերի մեջ ճշմարտություն կար և հետո՝ էդ բանն իրեն էլ էր հետաքրքիր: Կոճղ կա, երբ խփում ես, էնպես է թուշում, քեֆդ է գալիս, ու հետո ինքդ սկսում ես մտածել, թե մի ուրիշ տեղ խփեի, գուցե ավելի լավ լիներ:

Այսպիսով Տիմոխան սկզբից եեթ էդ հաջողակ կետերի մեջ էլ բռնվեց ու մնաց:

Երբ սկսեցին ջարդած կոճղերը կիտել, գործը միանգամից դժվարացավ: Կարծես հերիք չէր, որ տարբեր ծառի փայտերը տարբեր ձևով պիտի դարավեր, դեռ պետք է իմանայիր, թե ամեն ծառի հետ քանի տեսակ դեպք կարող է պատահել: Սոճու թաց տեղը ուրիշ կերպ պիտի վառես, չոր տեղը՝ ուրիշ: Շուտ է կտրված՝ էսպես, ուշ է կտրված՝ մի այլ ձևով: Կոճղերը հաստ են — օղանցքները՝ էս տեսակ, մանր են՝ ուրիշ տեսակ, ձողերն էլ՝ հատուկ ձևով: Դե արի ու գլուխ հանիր: Հողով ծածկելու ժամանակ էլ, էլի նույնը:

Նեֆեդ պապը էդ բոլորը, ոնց՝ որ պետք էր, տեղը-տեղին բացատրում էր և հետն էլ հիշում, թե ումից ինչ էր սովորել:

— Ծխից հոտ քաշելը ինձ մի որսորդ սովորեցրեց. նրանք, էդ որսորդները ախր լավ հոտառություն ունեն: Եվ օգուտը իսկույն երևաց: Քիթս դեմ եմ անում ու թե ծխից հոտ է գալիս՝ օղանցքն իսկույն լայնացնում եմ ու տեսնում — հենց էդ է, որ կա:

Մի անցվոր կին էլ ուրիշ բան գլխի գցեց. մի անգամ էդ կնիկը կանգ առավ կիտուկի մոտ տաքանալու և ասաց. «էս կողմում կրակն ավելի ուժեղ է»:

— Էդ ո՞նց իմացար, — հարցնում եմ, — ախր փայտը հողով ծածկված է:

— Ա՛յ, թե էսպես, շուրջը մի անգամ պտույտ տաս, դու ինքդ էլ կզգաս, — ասում է նա:

Պտույտ տվի ու զգում եմ՝ կրնկա ասածը ճիշտ է: Դե ես էլ հողն ավելացրի, գործը տեղը բերեցի: Էն օրվանից նրա ասածը չեմ մոռանում: Ախր կանանց գործն էնպես է, որ իրենց ողջ կյանքը օջախի մոտ են անցկացնում, կրակի թեժն ու մարմանդը շուտ են զգում:

Պատմում էր էսպես ու մեկ էլ սկսում հնարքի մասին հիշեցնել.

— Եվ ահա, էդպես, լրիվ մթության մեջ ցատկոտում է մեր հնարք-խանձողը, իսկ դու պետք է

գուշակես, որպեսզի նա շատ չայրվի, կամ առանց բոցի ծխալով շուտ չգա: Հենց միքիլ աչքդ թեքեցիր, կամ շատ այրվելուց ուժը կկորցնի, կամ կիսայրված կմնա: Իսկ եթե լավ ես դարսել ու ծխի ճամփեքը կարգին սարքել, քո ածուխը զանգի պես կզրնգա:

Տիմոխային էս բոլորը շատ հետաքրքրեց, տեսնում է, որ գործն էստեղ հեշտ չի, հարկավոր է քրտնել, որ բան դուրս գա, իսկ հնարքի մասին էնքան էլ չէր մտածում:

Նեֆեդ պապի հետ նրա պատրաստած ածուխը, իհարկե, առաջին կարգի ածուխ էր դուրս գալիս, բայց և այնպես, երբ սկսում էին ածխի կույտերը հավաքել, պապի ածուխը նրա ածուխին երբեք չէր նմանվում:

— Ինչի՞ցն է էդպես, — հարցնում էր Նեֆեդ պապը, իսկ Տիմոխան, դու մի ասի, հենց ինքն էլ էր էդ մասին մտածում, — արդյոք էդ որտե՞ղ եմ սխալ արել:

Տիմոխան ամբողջ աշխատանքը սովորեց մե՛նակ անել: Արդեն շատ անգամ նրա ածուխը Նեֆեդյան ածուխից լավ էր եղել, բայց Տիմոխան էդ արհեստը ձեռքից չթողեց: Զթողեց ու չթողեց: Մերովն սկսեց ծիծաղել:

— Հիմա, ախպերս, ոչ մի տեղ չես փախչի, հնարքը քեզ բռնել է, մինչև մահդ բաց չի թողնի:

Տիմոխան ինքն էլ էր զարմանում՝ էդ ինչի՞ցն էր, որ առաջ նրա հետ երբեք էդպես բան չէր պատահել:

— Էդ նրանից է, — բացատրում էր Նեֆեդ պապը, — որ առաջ դու ցածից էիր նայում էն ամենին, ինչ որ արված էր, իսկ երբ վերեկից սկսեցիր նայել, մտածեցիր՝ ինչպես անես, որ ավելի



լավ անհա: Եվ հենց էստեղ էլ հնարքը քեզ ճան-
կեց: Հնարք ասածդ բանը բոլոր գործերում էլ կա,
նա արհեստի առջևից վազ է տալիս ու մարդուն
իր ետևից քաշում: Ա՛յ, բանն էսպես է, բարեկամս:

Էդպես էլ եղավ: Տիմոխան մնաց ածխագործ և
իր համար նույնիսկ մականուն էլ գտավ: Նա շատ
էր սիրում ջահելներին նստեցնել ու իր մասին
պատմել, թե ինչպես ինքը երիտասարդ ժամանակ
ուզել էր բոլոր արհեստները սովորել, բայց վերջը
ածխագործությունն էր ընտրել ու ածխագործ
դարձել:

— Ոչ մի կերպ չեմ կարողանում իմ գործի
հնարքը բռնել, — ասում էր Տիմոխան: — Երևում
է դեռ բազումներս կարճ են:

Ասում է էսպես ու հետն էլ ջլապինդ բազում-
ները ճոճում: Դե, պարզ է, մարդկանց ծիծաղը

դալիս է, և ահա նրանք էլ վերցրին Տիմոխայի
անունը Կարճաբազում դրին: Կատակով, իհարկե,
իսկ էնպես՝ ինչքան ասես, գործարանում պատիվ
ու հարգանք ունենր:

Երբ Նեֆեդ պապը մեռավ, Կարճաբազումյան
ածուխը առաջինը դարձավ: Այժմ նրա ածուխն էին
հատուկ տեղում լցնում: Ծիշտն ասած՝ լավ վար-
պետ էր, իր գործի տերն ու տիրականն էր:

Նրա թոռներն ու ծոռներն էլ մինչև այժմ մեր
կողմերում են ապրում: Նրանք բոլորն էլ իրենց
գործի մեջ հնարք են փնտրում և ոչ թե մենակ
հույսը դնում ձեռքերի ուժին: Երեխ հասկացել են,
որ գիտություն շնորհիվ մարդկային բազումները
կարող են աճել ու հասնել ամպերից էլ վեր:

Թարգմ. Օ. ՍԱՆԱՀՅԱՆ

ԱՆԱՀԻՏԻ ՀԵՔԻԱԹՎ

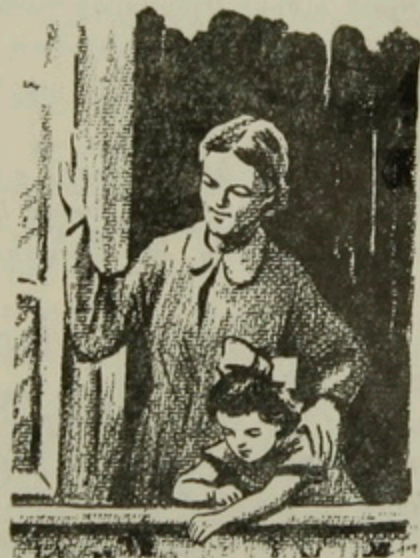
Խ. ՀՐԱԶՅԱՆ

Փխիկն եկավ
Նազիկ, ֆեֆուշ
Եվ աղաչեց
Անուշ, մեղուշ,
— Մյա՛ու, մյաո՛ւ,
Անահիտի՛կ,
Իջիր ներքև,
Արի մոտիկ —
Խաղանք...
Մայրիկն ասաց.
— Փի՛շտ, ա՛յ փխիկ,
Գնա մառան,
Բռնիր մկնիկ:
Մի՛ խանգարիր
Անահիտին,
Մի՛ խանգարիր



Իմ բալիկին...
Վաղուց արդեն
Գիշեր է ուշ,
Պիտի ֆեի
Նա մուշ,
Անուշ...
Քուչին եկավ
Կտրին ու ֆաջ,
Եկավ կանգնեց
Դռան առաջ.
— Հա՛ֆ-հա՛ֆ,
Հա՛ֆ-հա՛ֆ,
Անահիտի՛կ,
Իջիր ներքև,
Արի մոտիկ —
Խաղանք...
Մայրիկն ասաց.
— Ա՛յ դու, Քուչիկ,
Շուտ գնա բակ,
Այնտեղ հաշիր:
Մի՛ խանգարիր
Անահիտին,
Մի՛ խանգարիր
Իմ բալիկին:
Վաղուց արդեն
Գիշեր է ուշ,

Նկ. Մ. ՍՈՍՈՅԱՆԻ



Պիտի ֆեի
Նա մուշ,
Անուշ...
Ուլիկն եկավ
Յատկոտելով,
Բռնո՞թիկը
Չնգացնելով.
— Մը՛-մը՛-կը՛-կը՛...
Անահիտիկ,
Իջիր ներքև,
Արի մոտիկ —

Խաղաճ...
Մայրիկն ասաց.
Ուլիկ-մուլիկ,
Չալպտուրիկ,
Ճերմակ փորիկ,
Մի՛ խանգարի
Անահիտին,
Մի՛ խանգարի

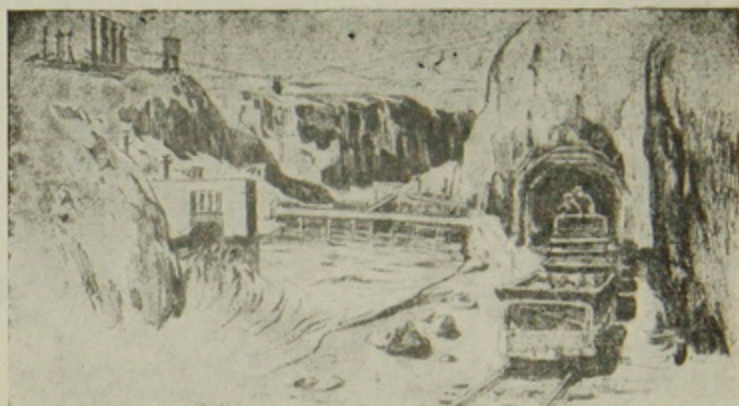
Իմ բալիկին,
Վաղուց արդեն
Գիշեր է ուշ,
Պիտի քնի
Նա մուշ,
Անուշ...
Լսեց փխիկը մայրիկին,
Լսեց Քուշիկը մայրիկին,

Լսեց ուլիկը մայրիկին.
— Բարի գիշեր...
— Բարի գիշեր...
— Բարի գիշեր
Անահիտին:
Վաղուց արդեն
Գիշեր է ուշ.
Անահիտը
Քնեց մուշ-մուշ...

ԼԵՌԱՆ ԸՆԴԵՐՔՈՒՄ

Թ. ԱՐԱՄՅԱՆ

Նկ. Ս. ՄՈՒՐԱԴՅԱՆԻ



Մոխրագույն թերթաքարեր, լեռներ, լեռներ, մամուռի կանաչ, կապտաերանգ ու կարմիր փրփրածքներ և լեռների մեջ օձի նման գալարվող Հրազդան գետը:

Ասֆալտապատ մի ճանապարհ Արզնուց իջնում է ձորը, մի կամուրջ ձախ ափը կապում է աջի հետ: Ինքնաթիռի ավտոմեքենաները մեկը մյուսի ետևից սլանում են այդ ճանապարհով, նրանք թերթաքարեր են տանում և ավազ ու ցեմենտ են բերում շինարարության համար:

Ո՞րտեղ է շինարարությունը: Ոչ շենք ես տեսնում և ո՛չ էլ մարդկանց: Միայն գետափին մի փոքրիկ տնակ է կանգնած՝ փայտյա եզրազարդ ունեցող պատշգամբով: Մոտենում ես այդ հովեկի տնակ հիշեցնող փոքրիկ գրասենյակին: Սենյակներից մեկում բանվորական համազգեստով երկու հոգի են նստած: Մեկը 4-րդ շինմասի պետ Վարդանյան Զավենն է, մյուսը՝ ավազ աշխղեկ ինժեներ Կանդանյան Հարությունը: Սեղանների վրա փռված են գծագրեր, նրանք ինչ-որ նշումներ և հաշվումներ են կատարում գծագրերի վրա:

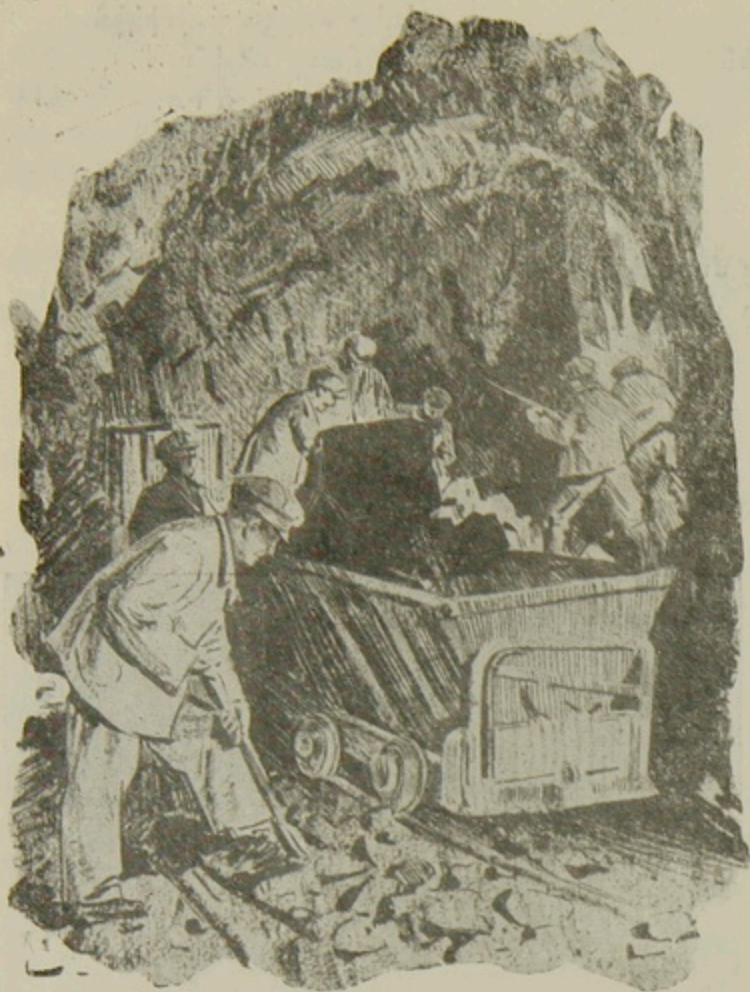
— Ո՞րտեղ է ձեր շինարարությունը, — դարմացած հարցնում եմ ես:

— Հենց այստեղ, — այս լեռան կրճքում, — ցույց է տալիս ինժեներ Կանդանյանը:

Լեռան կրճքում... ես ներս եմ մտնում անցուղով: Ներսում աղմկում են հորատիչները: Լեռան կրճքում հսկայական մի դահլիճ է փորված, որի մեջ հեշտությամբ կտեղավորվի քաղաքի հինգ հարկանի ամենամեծ շենքերից մեկը: Դրսից դուրս այդ բոլորը չեք տեսնի, դրսից ձեր առջև ծառացած է մոխրագույն քարե լեռը, իսկ ներսում՝ դահլիճ է: Վագոնիկները իրար հետևից դուրս են տանում փորվածքը: Ներսում դղիրդ է, հորատիչների աղմուկ, իսկ դրսում՝ լռություն. միայն Հրազդանն է աղմկում: Ներսում պայթեցում է գնում, իսկ դրսում, լեռան վրա, վայրի աղալների բույնն է: Աղալիները հանգիստ են, նրանք իսկի չգիտեն էլ, թե ներսում դատարկել են լեռը, որ լեռան մեջ մի մեծ դահլիճ կա:

Զգիտես ինչպես մի ծիծեռնակ ներս է ընկել ու պտտվում է քարակույր դահլիճում: Հեռավոր մի անկյունում նա արդեն իր համար բույն է շինել, թերևս որոշել է ապրել այստեղ, այս հսկայական դահլիճի քարե պատերից մեկի ցցվածքի վրա:

Դահլիճի քարե հատակից աղբյուրներ են բըխում, սրբազ, զուլալ աղբյուրներ: Զրհանները ջուրը ծծում ու դուրս են մղում: Հետագայում այստե-



դից էլ աղբյուրներ չեն բխի, այստեղ կդրվեն տուրբիններ, կդրվեն մեքենաներ, և էլեկտրականությունը այստեղից կգնա մեր ռեսպուբլիկայի տարբեր ծայրերը:

Լեռան մեջ կառուցվող Արզնի հիդրոէլեկտրակայանի շենքի շինարարության ժամանակաշրջանում հանված է 40 հազար խորանարդ մետր լեռնաքար: Զրաճնշման անցուղու բարձրությունը հարյուր մետր է, դեռ ջուր չի իջնում այդ թունելով, բայց կգա մի օր, երբ ջուրը 30 հարկանի շենքի բարձրություն ունեցող անցուղով կգահավիժի ցած՝ դեպի տուրբինները, կաշխատեցնի հսկայական թիակները, և էլեկտրականությունը լարերով կթռչի, կսլանա դեպի մեր Հայրենիքի տարբեր ծայրերը: Զրի մի մասը Արզնի-Շամիրամ ջրանցքով կգնա ջրելու Եղվարդի անջրդի, ամառի հողերը, որոնք կգարդարվեն այգիներով, դաշտերով ու բանջարանոցներով:

Ապագա հիդրոէլեկտրակայանի մեծ դահլիճում բանվորներն ինձ պատմեցին մի դեպք.

Դա ձմռանն էր: Դրսում բուք էր, ձյունափոշին

քարաժայռերից թափվում էր ձորի մեջ, քամին պոկում էր շորացած մամուռի կտորները. գետը տնքում էր, թխում էր, թե դրսում քաղցած գայլերի ոհմակ է ոռնում: Լեռան ներսում աշխատում էին բանվորները, և հանկարծ մարեցին լույսերը, լուցին հորատիչները: Քամին պոկել էր էլեկտրալարերը: Անընդհատ աշխատող ջրհանները դադարեցին ջուր դուրս մղել, ջուրը սկսեց լցվել հիդրոէլեկտրակայանի քարակոփ դահլիճը: Բանվորները նետվեցին կանխելու հեղեղումը: Անցուղիներում ջուրն արդեն բարձրացել էր մինչև գոտկատեղը, իսկ դրսում մրրիկը շարունակում էր փոթորկել: Վեց ժամ անընդհատ նրանք մարտնչեցին հեղեղումի դեմ, վեց ժամ անընդհատ նրանք դուրս մղեցին ջուրը դուլերով, ձեռքերով, բահերով, իսկ դրսում փոթորկի մեջ էլեկտրիկները միացնում էին կտրված գծերը: Ուշ գիշեր էր, երբ նորից աշխատեցին ջրհանները, երբ ջուրն սկսեց իջնել և հեղեղումը կանխվեց:

Նման դեպքեր այստեղ շատ են եղել: Ապա մի պատկերացրեք, թե որքան դժվար է դատարկել մի հսկայական լեռ և նրա ներսում հիդրոկայանի դահլիճ ստեղծել:

Ես ձեզ պատմեցի միայն հիդրոէլեկտրակայանի կառուցման մասին, բայց այսպիսի կառուցումներ գնում են նաև Արզնի գետի շինարարության մյուս տեղամասերում:

Ահա շինարարության առաջին մասը. այստեղ նույնպես Հրազդան գետը շրջապատված է լեռներով: Չորս կողմը լեռներ են, թերթաքարե՝ ու թերթաքարե՝ ու: Այս մասում գետի հունը փոխված է: Նախկին հունը հիմա չոր է և հենց այդտեղ կառուցվում է ապագա ջրամբարը: Արդեն բարձրացված է ջրի հոսանքը կարգավորող բետոնե պատը և որոշակիորեն գծագրվում է ջուրն ընդունող խցի եզրագիծը: Այստեղից Հրազդանի ջուրը պետք է ուղարկվի դեպի հիդրոտուրբինները, այն տուրբինները, որոնք դրվելու են լեռան կրծքում, ապագա հիդրոէլեկտրակայանի շենքի ներսում:

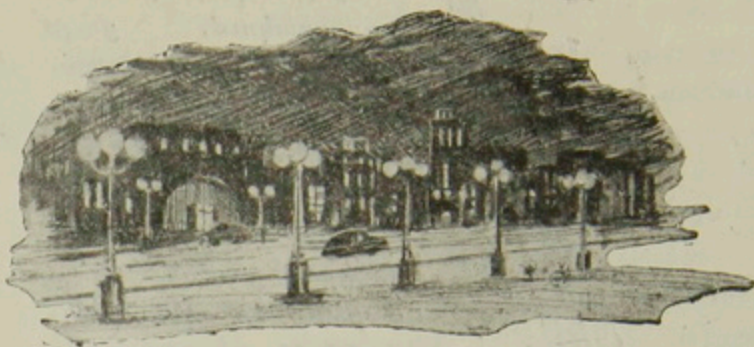
Շուտով, շատ շուտով շինարարները կավարտեն իրենց աշխատանքը, կհանեն վերջին մի քանի հարյուր խորանարդ մետր քարն ու հողը, կբարձրացնեն բետոնե պատերը և նրանց փոխարինելու կգան սարքավորումներ հավաքողները:

Նրանք կտեղավորեն տուրբինները, կամրացնեն ջրատար խողովակները և այն ժամանակ...

Եվ այն ժամանակ կհոսի Հրազդանի ջուրը դեպի հիդրոէլեկտրակայան, կաշխատեցնի տուրբինները, և մենք կստանանք Արզնիգէսի էներգիան:

Ավելի պայծառ կշողան էլեկտրական լույսերը, գործարաններն ավելի արտադրանք կտան և ձեր տետրերի վրա, սիրելի պիոներներ, և ձեր դասադրերի ու կյանքի ճանապարհի վրա բոլոր հիդրո-

կայանների լույսերի հետ կվառվի նաև Արզնիգէսի լույսը, պայծառ, շողշողուն լույսը:



ՋԵՐՄ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ

Վ. ԵՐԿԱՆՅԱՆ

Նկ. Ա. ԶԱՔԱՐՅԱՆԻ

Արեւելից եզերող բլուրների ստորոտում, այգիների միջով ձգվում է Այգեստանի փողոցը: Այստեղ իրար կողքի բարձրանում են Երևանի նորակառույց շենքերը: Շատ տեղերում նրանք դեռևս փայտամածներով են պատած, վեր են սլանում ամբարձիչ կոունկները, շինարարական հրապարակներից լավում է կառուցող բանվորների երգի ախորժալուր ձայնը:

Շենքերի մեջ անցորդի ուշադրությունը գրավում է դեղնավուն քարից կառուցված շորս հարկանի մի գեղեցիկ շինություն: Դա Քսանվեց կոմիսարների անվան դպրոցն է: Շենքի սյունազարդ կամարները, վարպետ քարտաշի կերտած խոյակներն ու զարդաքանդակները, բակը տանող աստիճանները և նրանց տակ բխող ցայտաղբյուրները հիացմունք են պատճառում:

Կեսօր է: Դպրոցից դուրս են գալիս վեցերորդ «ա» դասարանի մի խումբ աշակերտներ և աշխույժ քայլում փողոցով: Նրանցից մեկը՝ Համլետը, առաջ էր անցել խմբից ու չէր մասնակցում զրույ-

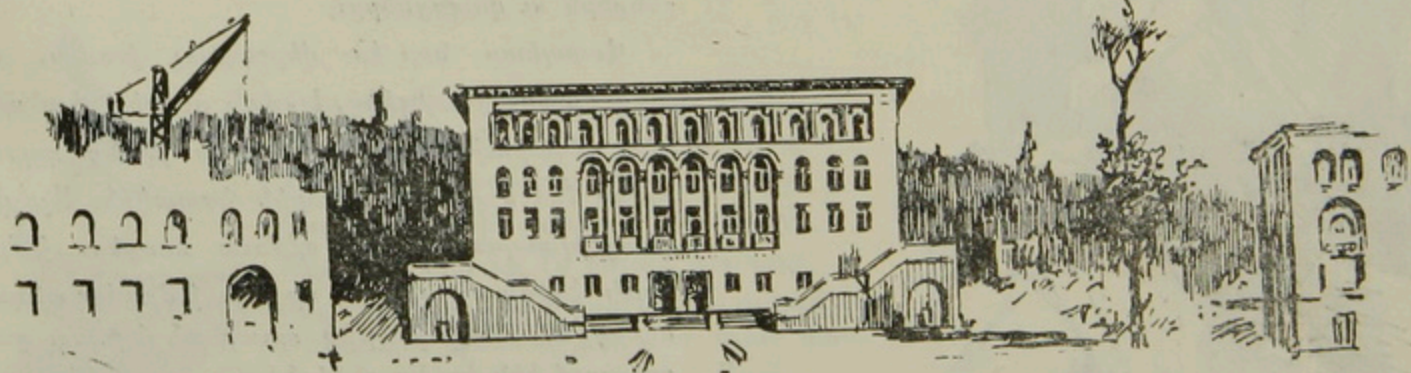
— Բան ասացիր: Նո՞ր ես տեսնում, ի՞նչ է,— վրա բերեց Անահիտը,— լավ է գաս՝ միասին խոսենք մեր առաջիկա հավաքույթի մասին:

— Իսկ ես հենց այդ մասին էլ մտածում եմ,— ասաց Համլետը,— չէ՞ որ նորակառույցներից մեկն էլ մեր դպրոցն է: Լավ չի՞ լինի, որ մենք հավաքույթի ժամանակ հանդիպենք մեր դպրոցը կառուցող մարդկանց հետ:

— Իսկապե՛ս,— մեջ մտավ Ավրորան,— մենք ամեն տեղ գովաբանում ենք մեր դպրոցը, բայց չենք էլ իմանում, թե ովքեր են կառուցել այն: Համլետը ճիշտ է ասում: Մենք շինարարներին կհրավիրենք մեզ մոտ: Նրանք կպատմեն իրենց աշխատանքի մասին, իսկ մենք նրանց համար կերգենք, կպարենք, կուրախացնենք նրանց:

«Լավ կլինի», «ճի՛շտ է, ճի՛շտ է» համաձայնեցին մյուսները:

Հաջորդ օրը ավագ ջոկատավար ընկեր Շահնազարյանից երեխաներն իմացան, որ դպրոցը կա-

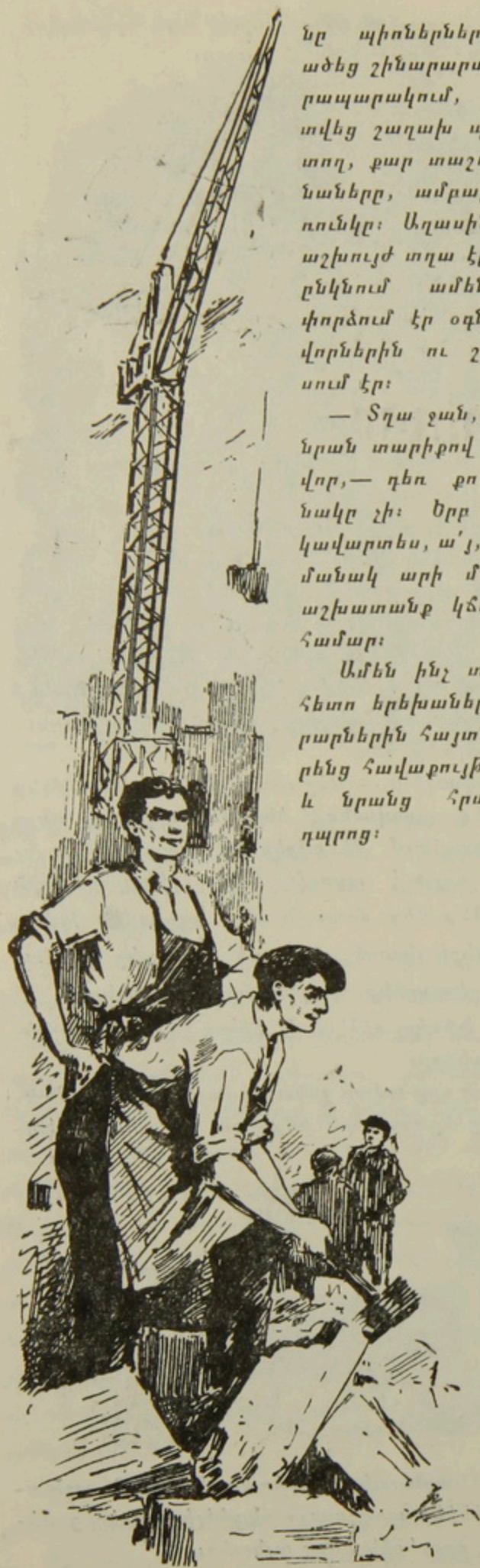


ցին: Նրա ուշադրությունը գրավել էր ներքևում վեհորեն տարածված քաղաքը:

— Մի նայեք, թե ինչ լավն է Երևանը,— հանկարծ դարձավ նա դեպի ընկերները:

ոուցող շինարարական բրիգադան այժմ աշխատում է Լենինի պողոտայի բնակելի շենքերից մեկի վրա և որոշեցին գնալ այնտեղ:

Կառույցում աշխղեկ-ինժեներ Կարո Այդինյա-



ներ պիտներններին ման ածեց շինարարական հրապարակում, ցույց տվեց շաղախ պատրաստող, քար տաշող մեքենաները, ամբարձիչ կրողները: Աղասին, որ մի աշխույժ տղա էր, մեջ էր ընկնում ամեն տեղ, փորձում էր օգնել բանվորներին ու շատախոսում էր:

— Տղա ջան,— ասաց նրան տարիքով մի բանվոր,— դեռ քո ժամանակը չի: Երբ ուսումդ կավարտես, ա՛յ, այն ժամանակ արի մեզ մոտ, աշխատանք կճարվի քեզ համար:

Ամեն ինչ տեսնելուց հետո երեխաները շինարարներին հայտնեցին իրենց հավաքույթի մասին և նրանց հրավիրեցին դպրոց:

...Դպրոցի բակում հավաքված պիտներնները սպասում էին հյուրերին: Շուտով երեխաները ինժեներին, քարտաշ Հաբեթին, հյուան Վարդգես Ղափջանին, ճարտարապետ Հակոբյանին և մյուս հյուրերին առաջնորդեցին դպրոց:

Հավաքույթի ժամանակ ժենյան ու Ջեմման խոսեցին իրենց ջոկատի, պիտներական աշխատանքների, դպրոցի բարեկարգման մասին: Դպրոցի բակն ու շրջապատը առաջ քարքարոտ էին, խորդուբորդ: Մյուս դասարանցիների հետ միասին պիտներնները բակը մաքրեցին քարերից, հարթեցին ու սկսեցին այնտեղ ծառեր աճեցնել, ծաղիկներ ցանել:

Քարտաշ Հաբեթ Վարդանյանը երեխաներին պատմեց, թե ինքն ինչպես է եկել շինարարություն: Նրա հայրը հին քարտաշ է եղել: Առաջ նա տներ է կառուցել հարուստների համար, աշխատանքը ծանր բեռ է եղել: Բայց սովետական կարգերի հաստատումից հետո նա որոշել է իր երկու որդիներին էլ սովորեցնել քարտաշի մասնագիտությունը և նրանց հետ միասին կառուցել նոր Երևանը:

— Յոթնամյակն ավարտելուց հետո ես ու եղբայրս սկսեցինք օգնել մեր հորը և շուտով ինքներս էլ քարտաշ դարձանք: Շատ հրապուրիչ է մեր գործը: Մարդու մեծ հաճույք է պատճառում, երբ անձե քարի կտորը քո ձեռքի տակ կամաց-կամաց վեր է ածվում գեղեցիկ զարդի, խաղողի ողկույզի կամ եղնիկի: Ամեն անգամ շենքի մոտից անցնելով նայում ես նրա ճակատին, նկատում քո կերտած զարդաքանդակը և սիրտդ լցվում է հպարտության զգացումով: Այո՛, այսօր էլ ես նույնն զգացի, երբ մոտեցա ձեր դպրոցի շենքին: Մեր գործն էլ արվեստ է. եթե քանդակագործի ստեղծած արձանները զարդարում են մեր հրապարակներն ու այգիները, ապա մեր ստեղծածը զարդարում է շենքերն ու փողոցները:

Վարպետը նոր էր վերջացրել խոսքը, երբ բացվեց դուռը և էդիկը, կյովան ու էլի երկու պիտներ դժվարությամբ ներս բերին իրենց դպրոցի շենքի մեծ մակետը և դրեցին հատակին: Այդ մակետը պատրաստել էին «Հմուտ ձեռքեր» խմբակում: Էդիկն ու կյովան, որ այդ խմբակի անդամներից են, հավաքույթից առաջ անընդհատ շտապեցնում էին իրենց ընկերներին, որ մակետը ժամանակին պատրաստ լինի:

Բոլորը շորս կողմից շրջապատում են մակետը,

հիանում տղաների աշխատանքով, իսկ էգիկը հպարտությամբ պատմում է իրենց խմբակի մասին և ապա դառնալով հյուրերին ավելացնում.

— Ձեր աշխատանքի շնորհիվ մեր դպրոցն ունի բոլոր հարմարությունները՝ կարփնետներ, արհեստանոցներ, ֆիզկուլտ դահլիճ, պիտոներական սենյակ, գրադարան, բժշկի սենյակ: Մենք շատ ուրախ ենք դրա համար: Դուք իսկական շենքն եք կառուցել, իսկ մենք նրա մակետը:

Հետո երեխաների խնդրանքով ճարտարապետ Հակոբյանը նրանց ծանոթացնում է իր նոր նախագծի՝ Հրադղանի ձորում կառուցվող ստադիոնի հետ, որը լավագույնն է լինելու մեր ռեսպուբլիկայում: Ստադիոնն ունենալու է ֆուտբոլի 2 դաշտ, ծածկված լողարան, խաղերի հրապարակներ ու վազքուղիներ: Ստադիոնի համար որպես պատեր ծառայելու են երկու կողմի թեքությունները, որոնց վրա էլ տեղադրվելու են նստարանները:

Ինժեներ Այդինյանը, որի հետ պիտոներներն արդեն լավ ծանոթ են, պատմում է դպրոցի շինարարության մասին, թե ինչպես են բանվորներն հաղթահարել թեք տեղանքի դժվարությունները և ժամանակին ավարտել կառուցումը:

Յուրաքանչյուր ելույթից հետո երեխաները երգում էին պիտոներական երգեր, պարում: Սրբուհին կատարում է «Ուզբեկական պարը», Զեմման, Համլետն ու Ավրորան արտասանում են:

Հյուան Վարդգես Ղափոյանը, որ 10 տարուց ավելի է, ինչ աշխատում է շինարարությունում, երե-

խաների ջերմ ընդունելությունից հուզված, ասում է.

— Կավ է շինարարի գործը: Չէ՞ որ այժմ մեզ պետք են ավելի շատ գործարաններ, դպրոցներ, բնակելի տներ, չէ՞ որ այժմ մեզանից պահանջվում է կառուցել ավելի արագ, էժան ու որակով: Եվ մենք ջանք չենք խնայում դրա համար: Իսկ դուք ի՞նչ եք անում: Հարգո՞ւմ եք մեր աշխատանքը: Իհարկե, ո՛չ բոլորը: Ա՛յ, ես նկատեցի, որ միջանցքի պատերը, դռներն ու պատուհանները խզրված են, փոքրիկված: Ուզե՞ր են այդպես արել. իհարկե ձեր ընկերներից են դրանք: Դուք պետք է հետեւեք, որ նրանք չփչացեն այն, ինչի համար մենք քրտինք ենք թափել:

Երեխաներ, ուսումն ավարտելուց հետո դուք էլ եկեք մեզ մոտ, դարձեք կառուցողներ և կզգաք, թե որքան հաճելի կլինի ձեր աշխատանքը:



ԾԻՏԵՆ ՈՒ ԱՂՎԵՍԸ

Մ. ԿՈՐՅՈՒՆ

Նկ. Ա. ԱՌԱՔԵԼՅԱՆԻ



Վաղ անավուտ էր մի գարնանային,
Իր բույնն էր հյուսում ծիտիկը ծառին,
Քաղցած աղվեսը եկավ քե.— Ծիտիկ,
Դու իմ անուշիկ, դու իմ խառուտիկ,
Ինչո՞ւ մենակ ես եմ բույնը հյուսում,
Քեզ օգնություն եմ ես ցույց տալ ուզում:
Թե ծառից իջնես ու ինձ մոտ հյուր գաս,
Դալար խոտերով, փետրով աղվամազ

Քեզ համար շատ լավ մի բույն կհյուսեմ,
Իրար ջան կասեմ ու ջան կլսեմ...

Ծիտիկը նրան
Տվեց պատասխան.

— Երե դու, իրո՞ք, լավն ես ու բարի,
Ինձանից մի փչ հեռու ման արի...

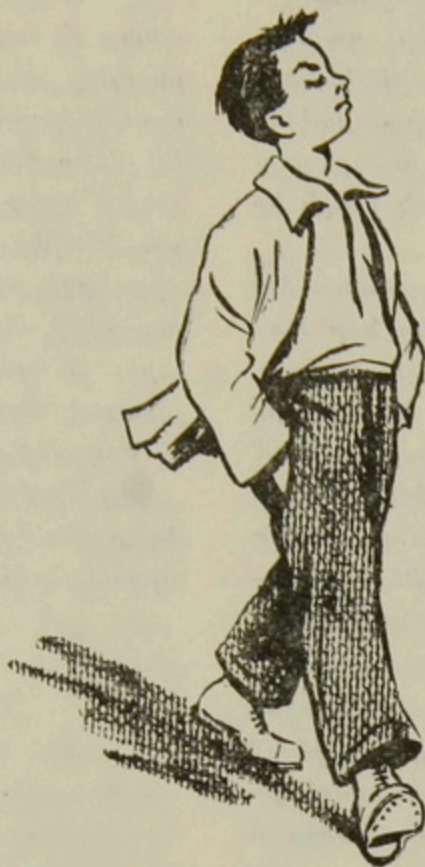


Այս տղան ի՞նչ պիտի դառնա

Ս. ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ

Ընտանիքում ամեն մեկը
Աշխատում է ինչֆան պետք է:
Իր հիմնարկն է գնում հայրը,
Հավաքում է տունը մայրը:
Ավագ քույրը շուկա գնում՝
Իրեն ընկած գործն է անում:
Պառավ տատն էլ չունի դադար,
Շարժ է գործում բոռան համար:

Միայն բոռը, փոքրիկ բոռը
Բան չի անում ամբողջ օրը:
Հենց դպրոցից տուն է գալիս,
Խաղերին է ուշքը տալիս:
Դաս պատրաստում կիսատ-պոատ,
Թափառում է պարապ-սարապ:
Անվերջ կինո-քատրոն գնում,
Հագնվում է, ուտում, խմում:



Մեծ-մեծ խոսում ինչֆան ուզես,
Հրամայում աղայի պես:
Այսպես ապրում է աշխարհում,
Բոլորովին չի էլ նեղվում:
Բայց ասացե՛ք, երբ մեծանա,
Այս տղան ի՞նչ պիտի դառնա:
Մեր երկրի մեջ այն ո՞վ պիտի
Սրա համար միշտ աշխատի,
Իսկ նա նստի,
Հանգիստ ուտի:

Մարդ վերցնի սրան գոռով
Պինդ փաթաթի բամբակներով,
Համալուրի մեջ դնի հարմար
Եվ ուղարկի արտասահման.
Այնտեղ շատ կա սրա նման...

ՍՏՈՐԳԵՏՆՅԱ ԱԾԽԱՐՀՈՒՄ

Գ. ԱՐԵՎՅԱՆ

Նկ. Ա.Լ. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ



Հովակիմը աչքերին չէր հավատում. մի՞թե
Թերթում նկարված այս թիկնեղ երիտասարդն իր
ընկերն է՝ Գալուստ Ասրյանը, նա, որ երկու-երեք
տարի առաջ իր հետ լողանում էր Ողջիի ջրերում,
կարթով ձուկ որսում, աշնանը Դավիթ-բեկի ձո-
րում ընկույզ հավաքում: Մի՞թե սա այն Գալուստն
է, որ մի անգամ բարձրացավ ընկուզենու վրա
ու կորավ սաղարթներում: Այո՛, այո՛, կորավ...
Ինքը՝ Հովակիմը ցածից նայում էր վեր, իսկ Գա-
լուստը չկար ծառի վրա: Նորից նայեց, բայց
չգտավ: Ու մինչ նորից ահաբեկված կնայեր դեռ
ու դեռ, հանկարծ Գալուստը ձայն տվեց հարևան
ծառի վրայից, այնտեղից էլ միմյանց ագուցած
ճյուղերի վրայով անցավ մյուս ծառին, հետո չոր-
րորդին, հինգերորդին, իսկ ընկույզները կարկտի
նման հա թափվում էին...

Ու ահա, Թերթի էջի աչքի ընկնող տեղում նկա-

րել են Գալուստին: Հովակիմը աչքերը չի հեռացնում ընկերոջ պատկերից:

Այդ պահին նրան մոտեցավ ընկերներից մի ուրիշը՝ Սրապ Նազարյանը: Հովակիմը թերթը մեկնեց նրան.

— Սրապ, Գալուստին նայիր, տես ուր է հասել, իսկ մենք ուր ենք մնացել:

— Հա՛, վաղուց եմ լսել, Գալուստը լավ գնահատականներով ավարտել է Ղափանի Փարբիկագործարանային ուսուցման հաստով դպրոցը: Նա հիմա նշանավոր մարդ է հանքերում:

— Մի նկարի՛ն նայիր, նկարի՛ն, — պնդեց Հովակիմը:

— Ապրե՛ս, Գալուստ, — գոչեց Սրապը՝ հայացքը ընկերոջ պատկերին հառած, — մի տես, մի տես, ոնց էլ տղամարդու նման կուրծքը առաջ է տվել, ասես կռվի դաշտում թշնամուն հաղթելուց նոր է վերադարձել:

— Չէ՛, Սրապ, մենք սխալվեցինք, Գալուստի հետ իզուր չգնացինք: Հիմա ավարտած կլինե՞ինք, մեր ծնողներին էլ կօգնե՞ինք: Ինչի՞ նման է. պարապ-սարապ չափչփում ենք ավանի փողոցները: Ի՞նչ գիտենք, թե եկող տարի կընդունվենք, հորոլորն ինստիտուտ չե՞ն ընդունվելու: Աշխատանքն էլ դպրոց է, իսկ հանքը... մի շուրջդ նայիր՝ երկաթ, պղինձ, արճիճ, ցինկ, պողպատ, ալյումին... ամեն ինչ հանքից է. համ էլ, էսպես թափառելով ո՛ւր կհասնենք:

Այդ պահին որտեղից-որտեղ մեկը բարձր գոչեց.

— Սրա՛պ, ա՛յ Սրապ, տուն արի, տուն:

Ու Սրապը հեռացավ, Հովակիմին թողնելով մենակ:

Անցան օրեր: Հովակիմն էլ երկար չսպասեց: Նա դիմում տվեց և արհեստագործական ուսումնարան ընդունվեց:

Եվ ահա պարապմունքների առաջին շաբաթվա վերջին օրը հանքափորների խմբի վարպետ Կորյուն Առաքելյանը հայտնեց, որ սաների հետ զրույց կունենա երիտասարդ հորատող, ընդերքի նշանավոր նորարար Գալուստ Ասրյանը:

Հովակիմը հուզվեց: Նա սպասում էր, թե կտեսնի Դավիթ-բեկի ընկուզենիների ճյուղերին ուսուցող, Ողջի ջրերում կարմրախայտի նման սպիտակ փրփուրների հետ խաղացող Գալուստին, բայց ահա, թափով ներս մտավ Գալուստը՝ հանքափորի սաղավարտը գլխին, արտահագուստը հագին: Սաների հայացքները դամվեցին նրան:



— Բոլոր մասնագիտություններն էլ հրապուրիչ են, — բարեկեց հետո սկսեց նա, — սակայն ուրիշ բան է հանքափորը: Ոչ մի հեքիաթում ես այնպիսի բաների չեմ հանդիպել, ինչպես ստորգետնյա աշխարհում: Մի վիթխարի, անպատմելի հեքիաթ կա այնտեղ, որ ինչքան էլ ուզում ես ծերին հասնես, չի հաջողվում, և անվերջ մղվում ես առաջ ու առաջ:

Սաները լուռ, ուշադիր սպասում էին, թե ինչ է պատմելու Գալուստը:

— Մի անգամ, հանքախորշը պեղելիս, մուրճի փորիչը մեկնե՛ն խրվեց ներս: Երբ դուրս հանեցի, անցքից ջուր բխեց: Սկզբում ջուրը պղտոր էր, հետո պարզվեց: Առու բացեցի, ջրերն սկսեցին թթալելով հոսել դեպի հանքի ելքը: Ես շարունակեցի փորել...

Մի պահ դադար առնելով, Գալուստը շարունակեց.

— Երբ օրվա աշխատանքն ավարտելով դուրս եկա հանքից և բռնեցի մեր տան ճամփան, մի զարմանալի բան պատահեց: Ավանի բոլոր աղջիկներն ու կանայք տխուր կանգնել էին աղբյուրի մոտ և դիտում էին ցամաքած ծորակը: Ես մնացի

շմամբ. ի՞նչ է և ի՞նչ, ինչո՞ւ է կտրվել: Անմիջապես հիշեցի հանքախորշում բխած ջուրը ու պոկ եկա տեղիցս, հանք մտա, ամուր խցանեցի անցքը և դուրս եկա: Աղբյուրը կենդանացել էր: Զրեբի քչքչան հոսանքն ասես խինդ էր բերել ու բաժանել աղբյուրի շուրջը խռնված մարդկանց:

— Իսկապես հեքիաթ է, չէ՞,— կողքին նստողին շնչաց սաներից մեկը:

Դա լսեց Գալուստը և շարունակեց.

— Հեքիաթի նման մի բան էլ հենց երեկ եղավ: Պայթեցումից հետո կորավ երակը: Պատկերացնո՞ւմ եք, տղե՛րք, կես մետր հաստությամբ երակը կորցնես: Երկրաբանը հանք եկավ, ամեն տեղ նայեց, բայց չկա ու չկա: Ինձ կարգադրում է նորից փորել: Ես ասացի, որ դա ավելորդ է: Ակադեմիկոս Ֆերամանի մի գրքում կարդացել էի, որ երբեմն երակները, երկրաշարժերի կամ այլ տեղաշարժումների հետևանքով, կտրտված, այս կամ այն կողմ նետված են լինում: Նա էլ դա հիշեց և հետո մտաբերեց, որ հարևան հանքում էլ մի անգամ երակը կորել էր, բայց դեպի աջ էին փորել ու գտել: Ես էլ դեպի աջ փորեցի ու գտա: Եվ ի՞նչ երակ՝ կարբոնի լավտերի լույսի տակ շերտերը արևի նման փայլվում էին:

Առկայծում էին սաների աչքերը, այդ իրական հեքիաթները նրանց համար բացեցին ընդերքի դռները, նրանք այնտեղ տեսան մի նոր աշխարհ՝ իր բազում հետաքրքրություններով:

— Սկզբում դուք կդժվարանաք,— ելրափակեց նա,— բայց կսովորեք ամենակարծր երկաթի նման ապառների պեղման արվեստը: Որպեսզի պայթեցումից ավելի շատ պղնձաքար պոկվի, հարկավոր է անցքերը փորել հատուկ դասավորությամբ: Ես այդ ամենը աշխատանքի վայրում, հանքախորշում ցույց կտամ ձեզ:

— Ե՛րբ,— մեկեն հնչեց Հովակիմի ձայնը:

Այդ ժամանակ Գալուստը նայեց Հովակիմին և և մնաց զարմացած.

— Վա՛հ, Հովա՛կ, դո՞ւ ես, կեցցես, ի՞նչ լավ ես արել, ա՛յ տղա, ինչպե՞ս չեմ իմացել, իսկ դո՞ւ ինչու շասացիր...

Հովակիմը բոլորի հայացքների ներքո չէր կարողանում բռն գտնել ընկերոջը պատասխանելու, մինչ Գալուստը շարունակեց.

— Հարցնում ես ե՛րբ. շուտով, շուտով, Հովակ ջան, քեզ էնպիսի հանքափոր դարձնենք, որ մի օր էլ էսպես, սաները գան ու քեզնից սովորեն:

Վարպետ Կորյունը քանդել էր հանքահատ մուրճը և սաներին բացատրում էր, թե փորման ժամանակ ո՞ր մասն ինչ դեր է կատարում: Սաները ուշադիր լսում էին նրա ամեն մի խոսքը:

Հովակիմն ուշադիր լսում էր. նա սիրեց հանքահատ մուրճը. երբեմն պարապմունքից հետո առանձնանում էր, անջատում մասերը, երկար ու երկար ուսումնասիրում...

Հաջորդ օրերին նա հաճախ էր վարպետին հարցնում.

— Իսկ ե՛րբ ենք հանք գնալու, ե՛րբ:

Երեք շաբաթ հետո վարպետը նրանց հանքափորի արտահագուստներ, սաղավարտներ ու երկարաճիտ կոշիկներ բաժանեց: Երբ բոլորը տեղավորվեցին ստորգետնյա փոքրիկ տրամվայի վագոնիկներում, Կորյունը էլեկտրատարի վարորդին ասաց.

— Դե՛հ, քեզ տեսնեմ, էնպես քշիր, որ նորեկ տղերքը ասեն՝ «կեցցես, Մնացական»:— Եվ շուտ գալով տղաների կողմը, ավելացրեց.— Մեկ տարի առաջ էլ նա էր նորեկ և ձեզ նման սովորում էր դպրոցում:

Մնացականը հարմարվեց դեկի մոտ, և լծակը շարժելով, միացրեց էլեկտրականությունը: Գնացքը պոկվեց տեղից, մտավ ընդերքը, որտեղ դիրդն ավելի ահեղ դարձավ: Նրանք անցան վեց կիլոմետր ճանապարհ ու կանգ առան Գալուստի հանքախորշում:

Հովակիմին զարմացրեց ընկերոջ փորձառությունը: Գալուստը հանքամուրճը այնպես էր տեղադրել գետնին, որ փորիչը ուժգնորեն մխրձվում էր ապառի մեջ: Նա միայն ձեռքով ուղղություն էր տալիս փորիչին, ճիգ չէր գործադրում, ֆիզիկական լարվածություն չկար: Ապա հանքափորը սաներին պատմեց, թե ինքն ինչպես է փորում, գործնականում ցույց տվեց այդ ամենը, թույլ տվեց, որ իրենք էլ փորեն:

Հովակիմը առանձին դժվարություն չապրեց, միայն երկյուղ զգաց, առաջին երկյուղը անծանոթ գործի նկատմամբ, որ հետո անմիջապես տեղի է տալիս: Հանքահատը Հովակիմին հնազանդվեց, որովհետև ինքը նրանով ահա մի քանի շաբաթ է, ինչ զբաղվում էր, մաս առ մաս ուսումնասիրում: Եվ երբ փորիչը կպցրեց ապառին ու չպտտվեց, իսկույն հասկացավ, որ խողովակի միջով օդ չի անցնում: Շտկեց խողովակը, փորիչն անմիջապես թրթռաց, թռչկոտեց ապառի վրա,— արագ-արագ հարվածներ հասցրեց: Այդ առաջին

թրթոցը ասես իր սրտի թրթոցների հետ համընկավ. առաջին թռիչքները՝ իր մտքի թռիչքների, արագ հարվածները՝ կարծր ապառններն իրեն հնազանդեցնելու վճռի հետ: Եվ, երբ փորձի ծայրը ընդամենը մեկ-երկու սանտիմետր մխրձվեց կարծր ապառնի մեջ, Հովակիմի ցնծությունն ավելի բազմապատկվեց. չէ՞ որ դա առաջին բովանցքն էր, որ նա բացում էր իր կյանքում:

Անցան օրեր ու ամիսներ: Հովակիմն անհամբեր սպասում էր, թե երբ է ավարտելու, որ առնի հանքահատ մուրճն ու կարբիդե լապտերը, գնա,

մտնի հանքախորշ, իր ընկերոջ՝ անվանի հանքափոր Գալուստի հետ փորի երկրի ընդերքը, օգտակար մետաղ հանի սիրելի Հայրենիքի համար:

Նրա հայացքը միշտ այն լեռան կողմն էր, որի ընդերքում աշխատում է Գալուստը: Ահա ինքը՝ Հովակիմն էլ նրա հարևան հանքախորշումն է: Կողքին տեսնում է ընկերոջը: Նրանք նայում ու ժպտում են միմյանց: Կարբիդե լապտերի լուսից ասես ճառագայթում են նրանց աչքերը: Ընդերքը դղրդում է նրանց հանքահատ մուրճերից:

Նվիրական երազանք...

ԹՐԻԱՏԱՓՈՐ ԿՈՆՈՒՄԲՈՍ

Կ. ԱՎԵՏԻՍՅԱՆ

(Աշխարհագրական գիտությունների թեկնածու)

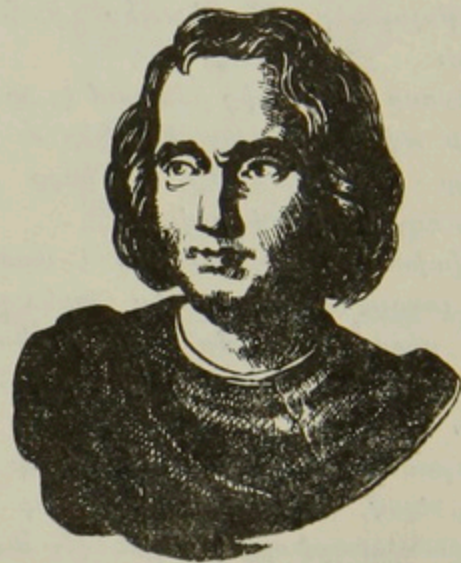
Երբ լսում կամ արտասանում ենք Կոլումբոսի անունը, պատկերացնում ենք հեռավոր ու արկածալից ճանապարհորդություններ...

Կոլումբոսը Ամերիկայի հայտնագործողն է:

Նա ծնվել է Իտալիայի Ճենովա քաղաքում: Դեռ պատանի հասակից՝ սիրել է նավագնացությունը և աշխարհագրությունը:

Այն ժամանակ, երբ Վենետիկի և Ճենովայի վաճառականների նավերը դժվարանում էին գործարքների մեջ մտնել Միջերկրական ծովի արևելքում ընկած երկրների հետ, որտեղից ճանապարհ էր բացվում դեպի Հնդկաստան և Չինաստան, պորտուգալացիները խիզախորեն անցնում էին հարավ և Ատլանտյան օվկիանոսի ջրերով հասնում Աֆրիկայի արևմտյան ափերը, նույնիսկ մինչև Մադեյրա և Կանարյան կղզիները: Ծովային գործը գնալով ավելի ու ավելի զարգացավ Պիրենեյան թերակղզում: Դրա համար էլ շատ մարդիկ, որոնք իրենց բախտը կապում էին ծովային ճանապարհորդությունների հետ, տեղափոխվում էին Պիրենեյան թերակղզի՝ Պորտուգալիա կամ Իսպանիա: Այդպիսիներից էր նաև Ճենովացի Քրիստափոր Կոլումբոսը: Նրան դեռ ոչ ոք չէր ճանաչում, երբ նա իսպանական արքունիքում հանդես գալով, դեպի Հնդկաստան տանող ծովային մի նոր ճանապարհ գտնելու առաջարկ արեց: Կոլումբոսն ասում էր, որ երկիրը կլոր է, և ռաջաների հերիաթային աշխարհը՝ Հնդկաստանը գտնվում է իրենցից դեպի արևմուտք: Եթե նրան նավեր ու մարդիկ տալին, նա կգնար այդ ուղղությամբ:

Կոլումբոսի առաջարկությունը գայթակղիչ էր, և նրան հաջողվեց համոզել իսպանական արքունիքին:



1492 թվականի օգոստոսի 3-ին երեք նավից կազմված արշավախումբը թողեց Իսպանիայի Պոլոս նավահանգիստը և դուրս եկավ բաց ծով:

Քանի նավերը հեռանում էին հայրենի ափերից, այնքան նավաստիների տրամադրությունն ընկնում էր: Սկսվում են դժգոհություններ ու խռովություններ: Կոլումբոսը համոզում էր նրանց, որ վերադառնալ չի կարելի, որ պետք է անպայման հասնել Ասիայի արևելյան ափերին: Սեպտեմբերի 16-ին նրանք մոտենում են ջրաբույսերով ծածկված մի վիթխարի տարածության: Արշավախմբի անդամներն ուրախանում են, կարծելով, թե մոտեցել են ափերին, բայց ցամաքը շատ հեռու էր. նրանք գտնվում էին ներկա Սարգոսյան ծովում: Հետագայում պարզվում է, որ այդ ծովը ընդհանրապես պատած է մեծ քանակությամբ ջրիմուռներով:

Հոկտեմբերի 11-ի լույս 12-ի գիշերն էր: Բոլոր նավերում տիրում էր խոր լուռություն: Արշավախմբի հանկարծ նրանցից մեկը հեռվում ցամաք նշմարեց:

— Ցամաք, ցամաք, — բացազանչում են բոլորը միաբերան:

Կոլումբոսի ազդանշանով թնդանոթները ողջունում են երևացող ափը:

Եվ իսկապես, հաջորդ օրը նրանց առջև բացվեց մի գեղատեսիլ կղզի: Այդ ցամաքը այժմյան Բահամյան արշիպելագի կղզիներից մեկն էր, որին բնիկները Գուանախանի էին անվանում: Սակայն Կոլումբոսը այդ կղզուն Սան-Սալվադոր (Սուրբ Փրկիչ) անունն է տալիս: Նա հավատացնում էր, թե հասել է Հարավ-Արևելյան Ասիայի մոտակա կղզիներին, այլ խոսքով՝ մոտ է Հնդկաստանին:

Կոլումբոսի մարդիկ տեղացիներին նվիրում էին զանազան բոժոժներ, հուլունքներ, կտորներ: Դրա փոխարեն բնիկները նրանց բերում էին ուտելիքներ, թռչուններ, հատկապես թութակներ և հնդկահավ:

Կոլումբոսը բնիկներից իմանում է, որ իրենցից հեռու կան ավելի հարուստ կղզիներ ու երկրներ: Կոլումբոսը համոզված էր, որ ինքը լողում է ասիական կղզիների ափերով:

Արշավախումբը շարունակում է առաջ գնալ: Նավերը լողում են հրաշագեղ արևադարձային կղզիների միջով: Հոկտեմբեր ամսին Կոլումբոսը հայտնագործեց Կուբա, իսկ դեկտեմբերին՝ Հաիթի կղզիները:

Կոլումբոսն իր հայտնաբերած երկիրը Հնդկաստան կարծելով, բնիկներին ընդհանուր անունով հնդիկներ անվանեց, որը և տարածվեց Ամերիկայի բնիկների վրա և պահպանվում է մինչև այսօր: Հայտնաբերած կղզիներն էլ, ինքադրելով, որ Հնդկաստանի մասն են կազմում, կոչեց Վեստ-Ինդիա (Արևելյան Հնդկաստան):

Արշավախմբի անդամները Վեստ-Ինդիայում տեսան կարտոֆիլ, եգիպտացորեն, ծխախոտ, պամիդոր, որոնք հետագայում Եվրոպա բերվեցին, իսկ ավելի ուշ՝ եվրոպացիները Հարավային Ամերիկայից բերեցին նաև կակաո, խինին, կաուչուկ, թռչուններից էլ՝ հնդկահավը:

Արշավախմբի անդամների մի մասին թողնելով Վեստ-Ինդիայում, Կոլումբոսը վերադառնում է Իսպանիա:

Ջանգերի ղողանջի, թնդանոթների կրակոցի, ժողովրդի ցնծագին ողջույնների տակ Կոլումբոսն իր ուղեկիցների հետ Պալոս նավահանգիստը մտավ:

Թագուհի Իզաբելլան հետագայում Կոլումբոսի համար նորանոր արշավախմբեր է կազմակերպում, բայց նրա նավերը Հնդկաստան չեն հասնում: Թագավորական նոր զաղութից ստացած եկամուտը Կոլումբոսի արշավախմբի ծախսերի համեմատությամբ, աննշան էր: Այդ պատճառով էլ թագավորը և թագուհին խախտում են Կոլումբոսի հետ կնքած պայմանագիրը:

Կոլումբոսի գործի հետագա անհաջողություններն ավելի են խորանում, երբ Վասկո դե Գաման, շրջանցելով Աֆրիկան հարավից, հասնում է Հնդկաստան: Իզաբելլայի վաղաժամ մահն ավելի անբարենպաստ պայմաններ է ստեղծում Կոլումբոսի համար: Ֆերդինանդ թագավորը չի ապահովում նրա կյանքի վերջին օրերը և չի պատասխանում նրա նամակներին:

Մենակության, աղքատության ու դառը հիասթափության մեջ, Իսպանիայի Վալյադոլիդա փոքրիկ քաղաքում չորս հարյուր հիսուն տարի առաջ մայիսի 20-ին մեռավ Քրիստափոր Կոլումբոսը:

Նա մեռավ այն համոզմունքով, որ իր հայտնաբերած երկրները հեքիաթային Հնդկաստանի շարունակությունն են կազմում: Նրա մահվանից հետո միայն պարզվեց, որ Կոլումբոսի հայտնաբերած երկրները կապ չունեն Հնդկաստանի հետ: Դա մի նոր աշխարհամաս էր, որ հետագայում մի ուրիշ ճանապարհորդի՝ Ամերիկո Վեսպուչիի անունով Ամերիկա կոչվեց:



ԵՐԱԺՇՏԱԿԱՆ ՎԻԿՅՈՐԻՆԱ

(5 միավոր)

1. Ո՞վ է աշխարհի դեմոկրատական երիտասարդության հիմնի երաժշտության հեղինակը:
2. Թվեցեք սիմֆոնիկ նվագախմբի լարային գործիքների անունները:
3. Սովետական ո՞ր կոմպոզիտորն է, որ գրել է օպերա Լ. Տոլստոյի «Պատերազմ և խաղաղություն» գրքի սյուժեով:
4. Ռուս հանճարեղ ո՞ր կոմպոզիտորի և ի՞նչ օպերային ստեղծագործությունն էր, որ արգելվեց ցարական կառավարության կողմից, սակայն բեմադրվեց յուրայինների միջոցով իր ամառանոցում:
5. Ա. Ս. Պուշկինի ո՞ր ստեղծագործությունների տեքստերի հիման վրա են գրված օպերաներ և ովքե՞ր են դրանց հեղինակները:

Կազմեց՝ Գ. ՍՐՎԱՆՉՏՅԱՆ

ԱՇԽԱՐՀԱԳՐԱԿԱՆ ԱՌԱՋԱՐԿ

Հետևյալ բովանդակությամբ իրար տակ գրեցեք վեց անուն, որոնցից յուրաքանչյուրը կազմված լինի յոթ տառից.

1. Նավահանգիստ Գերմանիայում,
2. Քաղաք Իտալիայում,
3. Աշխարհի ամենաբարձր լեռնագագաթը,
4. Մարզային կենտրոն Ուզբեկստանում,
5. Գետ Հարավային Ամերիկայում,
6. Ջրվեժ Ամերիկայում:

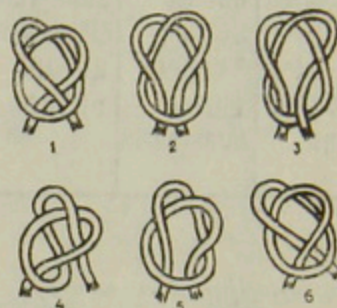
Եթե պահանջվող անունները ճիշտ գտնեք, ապա կենտրոնական ուղղահայաց շարքում դուր կկարդաք ռուս նշանավոր ծովագնացի ազգանունը, որը ծնվել է 1680 թվականին:

Կազմեց՝ Ա. ՄԿՐՏՉՅԱՆ

ԿԱՐՈ՛Ղ ԵՍ՝ ԳՏԻՐ

(2 միավոր)

Հետևյալ վեց նկարներից ո՞րի մեջ է հանգույց



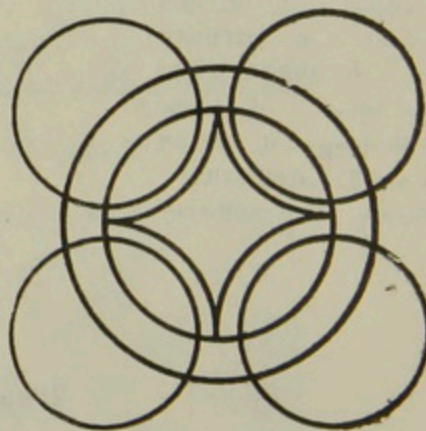
ստացվում, եթե ձգելու լինենք թուկի երկու ծայրերից:

Առաջարկ՝ է. ԳՐԻԳՈՐՅԱՆԻ

ՓՈՐՁԻՐ

Առանց մատիտը թղթից կտրելու մեկ անընդհատ գծով գծեք այս ֆիգուրան:

Առաջարկ՝ Մ. ՕԹԱՐՅԱՆԻ



ԳՏԻՐ ԳԱՂՏՆԻՔԸ

Իմ որդի Աշոտը շատ է սիրում հետաքրքրաշարժ խնդիրներ և հանելուկներ: Մի անգամ նա ինձ ցույց տվեց Սովետական Միության խոշոր

գետերի մի անվանացանկ և հինգ բաժանումներով աղյուսակ: Անվանացանկում գրած էին հետևյալ գետերի անունները.

1. Վոլգա, 2. Դնեպր, 3. Դոն, 4. Լենա, 5. Օր,
6. Ենիսեյ, 7. Պեչորա, 8. Ամուր, 9. Դնեստր,
10. Նեման, 11. Հյուսիսային Դվինա, 12. Իրտիշ,
13. Անգարա, 14. Սիր-Դարյա, 15. Ամու-Դարյա:
Իսկ աղյուսակի սյունակներում գրված էին.

1	2	3	4	5
ԱՄՈՒ-ԴԱՐՅԱ	ՕՐ	ՍԻՐ-ԴԱՐՅԱ	ՊԵՉՈՐԱ	ԵՆԻՍԵՅ
ԱՆԳԱՐԱ	ՆԵՄԱՆ	ԱՆԳԱՐԱ	ՍԻՐ-ԴԱՐՅԱ	ԱՄՈՒՐ
ԻՐՏԻՇ	ԴՈՆ	ՕՐ	ԴՆԵՍՏՐ	ԱՆԳԱՐԱ
ՎՈԼԳԱ	ՀՅՈՒՍ-ԴՎԻՆԱ	ՆԵՄԱՆ	ԱՄՈՒ-ԴԱՐՅԱ	ՀՅՈՒՍ-ԴՎԻՆԱ
ԴՈՆ	ԻՐՏԻՇ	ԱՄՈՒՐ	ՀՅՈՒՍ-ԴՎԻՆԱ	ՍԻՐ-ԴԱՐՅԱ
ԼԵՆԱ	ԱՄՈՒ-ԴԱՐՅԱ	ՊԵՉՈՐԱ	ԱՆԳԱՐԱ	ԴՆԵՍՏՐ
ԵՆԻՍԵՅ	ՍԻՐ-ԴԱՐՅԱ	ԼԵՆԱ	ԻՐՏԻՇ	ԱՄՈՒ-ԴԱՐՅԱ
	ԴՆԵՊՐ	ԱՄՈՒ-ԴԱՐՅԱ		ԻՐՏԻՇ
				ՆԵՄԱՆ

— Մտքումդ պահիր այս գետերի անուններից որևէ մեկը, — առաջարկելով ինձ աղյուսակը, ասաց Աշոտը, — և ասա, թե ո՞ր սյունակներում ես հանդիպում այդ անվանը:

Կատարելով նրա առաջարկը, ես ասացի.

— Պահածս անվանը հանդիպեցի 2-րդ, 4-րդ և 5-րդ սյունակներում:

— Հյուսիսային Դվինան է, — թուցրեց կերպով գետերի անվանացանկին նայելով ասաց Աշոտը: Ես զարմացա:

Տղային փորձելու համար երկրորդ անգամ մտքումս պահեցի այն գետի անունը, որը գրված էր աղյուսակի բոլոր սյունակներում:

— Ամու-Դարյա, — համարյա առանց մտածելու պատասխանեց Աշոտը:

— Ճիշտ է, բայց դու ինչպե՞ս այդ գտար:

— Ինքդ կուհիր, — խորամանկորեն ժպտալով, ասաց նա:

Մի փոքր մտածելուց հետո ինձ հաջողվեց գտնել այս հետաքրքրաշարժ խաղի «գաղտնիքը»

Նրեխաներ, դուք էլ փորձեցեք գտնել այդ «գաղտնիքը»:

«Գաղտնիքը» պարզելուց հետո կազմեցեր նույնպիսի անվանացանկեր ու աղյուսակներ: Այդ անվանացանկերը կարող եք կազմել աշխարհագրական և զրական-գեղարվեստական ցանկացած անուններից: Դրանք կարելի է նախօրոք կազմել և տանել պիտենրական ճամբար:

ԲՈՎ ԱՆԴԱԿՈՒԹՅՈՒՆ

1. Մեր համբարը — Ս. ՄՈՒՐԱԴՅԱՆ
2. Հայ կոլտուրայի տոնը 1
3. Անհայտ մարդիկ — Ա. Շահինյան 5
4. Զանգվի ափին — Վ. ԿԱՐԵՆՑ 9
5. Դեպի համբար — Ռ. ՂԱՐԻԹՅԱՆ 10
6. Ընկերները — Պ. ԶՅՅԹՈՒՆՅԱՆ 11
7. Լավագույն նվեր — Վ. ՆՈՐԵՆՑ 13
8. Ուշացած հեծվորդ — Վ. ՏԱԼՅԱՆ 14
9. Տրամվայ — Ս. ԽԱՐԱԶՅԱՆ 16
10. Գործի հնարքը — Պ. ԲԱԺՈՎ 16

11. Անահիտի հեփարը — Խ. ՀՐԱԶՅԱՆ 20
12. Առան քնդերում — Ռ. ԱՐԱՄՅԱՆ 21
13. Զերմ հանդիպում — Վ. ԵՐԿԱՆՅԱՆ 23
14. Միտն ու աղվեսը — Մ. ԿՈՐՅՈՒՆ 25
15. Այս տղան ի՞նչ պիտի դառնա — Ս. ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ 26
16. Ստորեկրյա աշխարհում — Գ. ԱՐԵՎՅԱՆ 26
17. Քրիստափոր Կոլումբոս — Կ. ԱՎԵՏԻՍՅԱՆ 28
18. Հետաքրքիր ժամանց 31
19. Շախմատի կոնկուրս

Շապիկը՝ նկ. Գ. ԽԱՆԶՅԱՆԻ

Ձեռագրերը չեն վերադարձվում

Խմբագրական կոլեգիա

ԱՆԱՆՅԱՆ Վ., ԲԱԲԱՆՅԱՆ Վ., ԽԱԶԱՏՐՅԱՆ Հ., ԿԱՊՈՒՏԻԿՅԱՆ Ս., ՀԱՐՈՒԹՅՈՒՆՅԱՆ Ս. (խմբագիր),
ՄԱՐՏԻՐՈՍՅԱՆ Պ. (սյուսանախանահառու ֆաբրիկար), ՍԱՀԻՆՅԱՆ Ա., ՍՏԵՓԱՆՅԱՆ Ս., ՕՀԱՆՅԱՆ Ա.

„Пионер“ на армянском языке. Адрес редакции: Ереван, ул. Маркса 21.

Հասցեն՝ Երևան, Մարքսի փողոց № 21, հեռախոսներ՝ 2-44-83, 2-59-06

ՎՖ 02805: Պատվեր 587, Տիրաժ 4500: Տպագրական 4,1 մ: Ստորագրված է տպագրության 30/V 1956 թ.:

ՀՍՍՌ Կուլտուրայի մինիստրության Հրատարակչությունների և պոլիգրաֆ արդյունաբերության Գլխավոր վարչության

№ 1 տպարան, Երևան, Կոլտուրայի փող. № 65:



ՇԱԽՄԱՏԻ ԿՈՆԿՈՒՐՍ

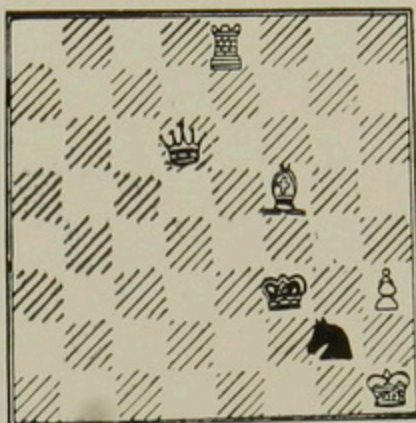
«Պիոներ» ամսագրի խմբագրությունը հայտարարում է շախմատի խնդիրների և էտյուդների լուծման կոնկուրս:

Առաջարկվում է ութ խնդիր և չորս էտյուդ: Ամսագրի այս համարում տրվում է չորս խնդիր և երկու էտյուդ:

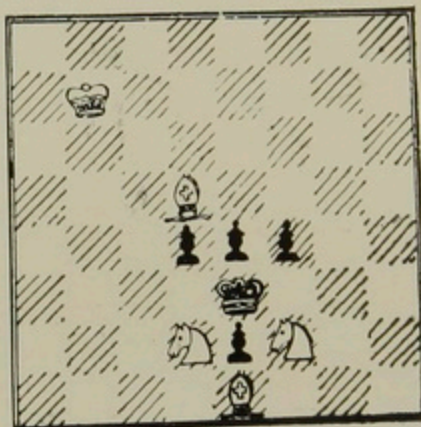
Պատասխանները պետք է ուղարկել ամսագրի տվյալ համարի լույս ընծայումից ոչ ուշ, քան մեկ ամսվա ընթացքում:

Հաղթողները խմբագրության կողմից կպարգևատրվեն:

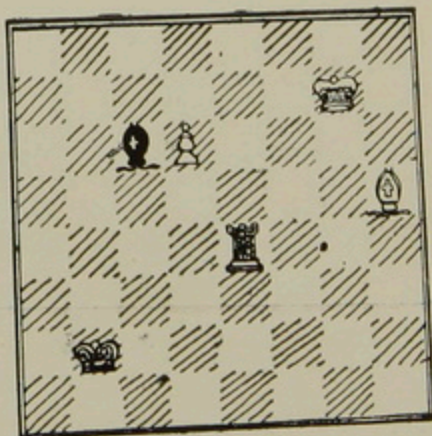
Խնդիր № 1 Մատ երկու քայլից



Խնդիր № 3 Մատ երեք քայլից

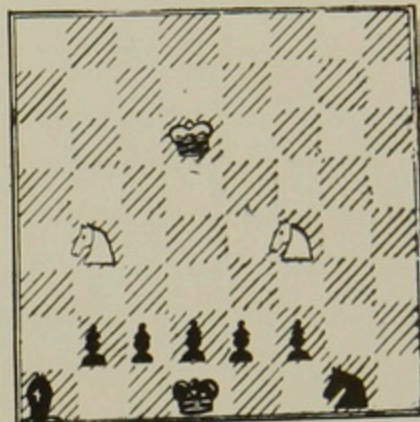


ԷՏՅՈՒԴ № 1

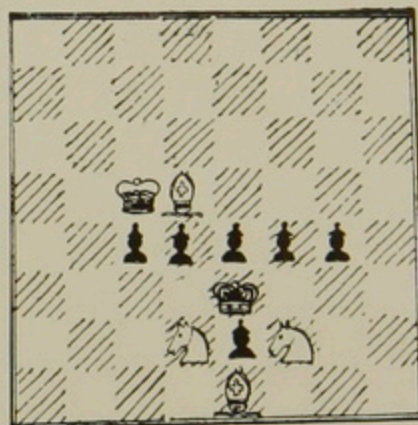


Սկսում են սպիտակները, և խաղը ավարտվում է ոչ մի:

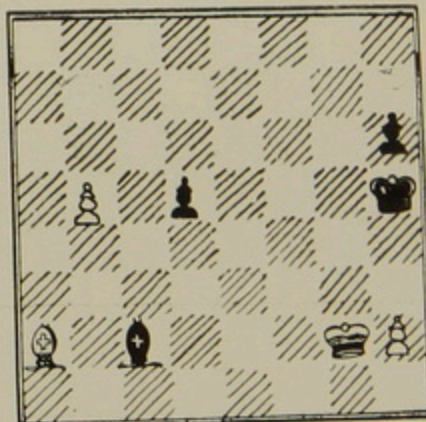
Խնդիր № 2 Մատ երեք քայլից



Խնդիր № 4 Մատ երեք քայլից



ԷՏՅՈՒԴ № 2



Սկսում են սպիտակները և շահում են խաղը:

ԳԻՆԸ 2 Ռ.



ՀԱՅՐԵՆԻՔԻՍ

Հայրենի՛ք իմ շեն ու խաղաղ,
Մայրական գի՛րկ դու սիրասուն,
Զկա՛ քեզ պես երկիր չենալ
Հողագնդի ոչ մի մասում:

Գարուն ես դու, հավե՛րժ գարուն,
Մենք՝ մեղունեւ աշխատասեւ,
Մենք՝ քիթոնեւ ժիր, քովոուն՝
Ծով դաշտերում քո բարեքեւ:

Ս. ՄԿՐՏՉՅԱՆ